La Chasse au roi/01
(p. 3-30).
I.
DU BONHOMME OLIVAT, DE LA GRANDE HÉLÈNE, DU BANDIT PIÈTRE GADOCHE, ÉLÈVE DE CARTOUCHE, DE LA POUPETTE, DU FATOUT, ET OÙ IL EST PARLÉ DE LA CAVALIÈRE.
Sous le gouvernement du régent Philippe d’Orléans, la Lorraine était encore un État séparé de la France. Le duc Léopold régnait. Ce fut seulement vers le milieu du même siècle que Stanislas de Pologne, dépossédé, acquérant la souveraineté du pays lorrain au moyen d’un échange, endormit, à son insu peut-être, la question politique, et prépara l’annexion définitive de ce beau pays à la monarchie française.
Du reste, on peut le dire, les rives de la Meuse étaient alors comme aujourd’hui un pays tout français par la langue et par les habitudes. La frontière qui séparait les forêts montagneuses du Barrois des vignobles de la Champagne pouvait passer pour nominale, et les grandes armées de Louis XIV avaient toujours eu un contingent nombreux de Lorrains mercenaires, quelle que fût l’attitude de la cour de Nancy.
En 1718, il y avait à la lisière de la forêt de Béhonne, à une lieue de Bar-le-Duc, sur la route de Verdun, une grande vieille maison, qui avait physionomie de manoir, mais dont maître Jérôme Olivat, son possesseur actuel, avait fait une auberge.
Maître Jérôme Olivat était un homme de soixante ans, ancien soldat des guerres d’Allemagne, d’où il avait rapporté une douzaine de blessures et des écus. Les blessures le tenaient cloué sur son lit depuis bien longtemps ; les écus ne lui avaient point porté bonheur.
On racontait, en effet, par rapport aux écus du bonhomme Olivat, une singulière et terrible histoire, à laquelle se trouvait mêlé le fameux bandit Piètre Gadoche ou Gadocci, dont les exploits inquiétèrent, au commencement du XVIIIe siècle, toutes les polices européennes. C’était un coquin voyageur qui changeait de tournure comme de visage avec une merveilleuse facilité, et qui avait l’habitude de se marier dans toutes les villes où il exerçait ses redoutables talents. Dans le cours de sa carrière assez courte, on lui connut jusqu’à douze femmes, légitimement épousées. C’était un précurseur des moralistes qui prêchent l’établissement du divorce et il gagnait de grosses sommes à ce philosophique métier.
Il était, disait-on, Italien de naissance, mais il parlait toutes les langues couramment et sans accent. Ses états de service dans l’armée du brigandage peuvent passer pour uniques. Il fut le bras droit de Hans Schiller dans le Hartz, le lieutenant de Cartouche à Paris, l’émule de Thomas Paddock dans la Grande Famille des voleurs de Londres. C’est au point que les badauds de la Cité ne savaient plus au juste lequel de lui ou du vieux Tom était le vrai Jean-Diable des enfers du Drury Lane.
Quand il se sentait pourchassé de trop près dans la capitale, il quittait son ménage et allait un peu se marier en province où le bon air des champs et les mœurs tranquilles lui rafraîchissaient le sang pendant qu’il mangeait la dot. Celui-là n’avait pas attendu pour émanciper sa conscience le triomphe de la libre pensée.
Quelques années avant l’époque où commence notre récit, Piètre Gadoche avait choisi la bonne ville de Bar-le-Duc pour y prendre le vert. Il pouvait avoir alors vingt ans tout au plus ; il était fort beau cavalier, spirituel et plaisait aux dames ; mais, dans cette circonstance, sa fantaisie fut d’épouser une veuve d’un certain âge dont il mangea le douaire avec appétit.
Il fut douze mois tout entier à parfaire cette besogne ; mais le douaire, une fois dévoré, il dut aviser.
Le bonhomme Olivat vivait alors à Bar-le-Duc, en bon bourgeois, dans une maison à lui, qui avait un beau jardin fruitier, au bord de l’Ornain, derrière le pont Notre-Dame. Il avait sa femme, une grande fille de seize ans, et son fils plus âgé qui était déjà marié. Tous les douze mois, ce jeune ménage mettait un enfant de plus dans la maison. Le bonhomme Olivat ne se plaignait point de l’agrandissement de sa famille, quoique son plaisir fût de grossir son boursicot. « Il y a de quoi pour tous, » disait-il. Aussi l’appelait-on le richard, dans le pays, et sa prospérité faisait envie.
Il avait chez lui un vieux compagnon d’armes, recueilli par charité, car les gens très économes peuvent être parfois secourables. Nous n’avons pas besoin de dire que Piètre Gadoche avait pris un nom d’emprunt à Bar-le-Duc. Il s’appelait M. Philipart. Le compagnon d’armes du bonhomme Olivat se lia tout à coup d’une amitié très étroite avec M. Philipart.
Une nuit d’hiver, en 1713, des malfaiteurs qui n’y allaient pas par quatre chemins, incendièrent tout uniment la maison du bonhomme Olivat pour s’emparer de son trésor que la jalousie publique enflait à plaisir. Le vieux soldat, cette nuit-là, perdit non-seulement son argent et son abri, mais encore sa foi dans la bonté des hommes, car le compagnon d’armes ne reparut jamais.
M. Philipart s’éclipsa aussi, laissant inconsolable son Ariane entre deux âges dont il avait vidé les armoires.
Quelques jours après, des gens de police vinrent de Nancy pour arrêter M. Philipart à qui ils donnaient le nom de Piètre Gadoche. Ce fut ainsi que la ville de Bar-le-Duc et Mme Philipart apprirent qu’ils avaient eu l’honneur de nourrir ce célèbre bandit pendant une année. Cela fit grand bruit, et chacun se promit bien de le reconnaître à l’occasion.
Cependant, un malheur ne vient jamais seul. Avant l’arrivée du printemps, l’infortune visita deux fois la famille ruinée du bonhomme Olivat : son fils et sa bru s’en allèrent au cimetière à quelques semaines l’un de l’autre, laissant derrière eux quatre pauvres petits enfants.
Jérôme Olivat était un homme industrieux. Il aimait beaucoup l’argent et savait comme on le gagne. Malgré son âge et son état de maladie, il ne perdit point courage, et, ne pouvant plus travailler lui-même, il employa tous ses soins à forger l’instrument humain qui devait refaire sa fortune.
À dix-sept ans, Hélène Olivat était une grande jeune fille qui aurait pu servir de modèle à un peintre pour représenter Minerve. Le sang est riche en Lorraine. Hélène était un peu trop masculine peut-être, et une vigueur surabondante se trahissait parfois dans la brusquerie de ses mouvements, mais sa haute taille avait des proportions si heureuses que la grâce y naissait dans la perfection. Il ne fallait pas chercher dans sa figure aux traits réguliers et fermes la délicatesse, qui est le principal charme de la femme ; mais ses grands yeux bleus avaient une franchise robuste, une vaillance communicative, et quand elle voulait, une admirable douceur.
Il faut bien dire : quand elle voulait, car tel n’était pas toujours son caprice ; son père l’avait forgée, nous répétons le mot à dessein, et trempée aussi. Les outils à gagner de l’argent doivent être durs. Il n’y avait pas beaucoup d’hommes, aux environs de Bar-le-Duc, capables de soutenir le regard d’Hélène en colère.
Seulement, quand elle regardait, le matin, le souriant sommeil de Mariole, sa poupette, vous eussiez bien juré qu’elle était bonne, dans son âme, comme les anges du ciel.
Mais jarnicoton ! si vous aviez demandé aux mauvais payeurs : la grande Hélène est-elle un ange ?…
Nous reparlerons quand il le faudra de Mariole, la poupette de la grande Hélène, qui tiendra une large place dans notre récit.
Revenons à Hélène. Le bonhomme Olivat, son père, lui avait dit plutôt cent fois qu’une : « Les hommes sont mauvais, il faut se défendre. » Elle s’était armée en guerre. Peut-être y avait-il déjà dans sa nature ce qu’il fallait pour recevoir ces semences de misanthropie. Le bonhomme Olivat lui avait dit encore : « Il n’y a qu’un ami fidèle : l’argent. » Elle aimait l’argent. Le bonhomme Olivat lui avait dit enfin : « On songe à soi d’abord, et puis ensuite à soi ; après, on voit venir ».
Hélène aimait et respectait son père ; elle avait une profonde foi en sa sagesse. Dans sa conscience, elle faisait tous ses efforts pour suivre ses leçons et s’applaudissait de bon cœur, chaque matin, des progrès accomplis dans la voie de l’égoïsme. Elle pensait bien arriver tôt ou tard à n’aimer plus personne qu’elle-même.
Pourtant le soir, après le travail, quand elle suivait, à l’aide d’une longue aiguille à tricoter, les lignes de grosses lettres qui montraient à lire aux petits, dans l’alphabet, commençant par la croix de Dieu, son cœur battait. Et le dimanche, quand, vêtue de sombre futaine, elle agrafait la blanche robe de Mariole, malgré les anathèmes du vieillard qui demandait si on voulait faire de la petiote une princesse, son cœur battait encore, et plus vite.
Écoutez ! elle avait réponse à tout. Elle s’occupait des enfants pour les faire travailler plus tard, comme des forçats, à son profit ! Elle habillait Mariole, parce que c’était sa poupette, et qu’il faut un jouet à tout âge.
— Ça m’amuse ! disait-elle. Si ça amuse aussi l’enfant, je m’en moque. Je ne pense qu’à mon plaisir !
Mariole, la poupette, n’était point de la famille. Hélène l’avait trouvée endormie sur le chemin, autrefois, un soir de neige dans un pauvre lambeau de serviette. Il n’y avait ni marque au linge, ni bijoux, ni croix, ni rien qui pût être reconnu plus tard au dénouement d’un banal roman. C’était une enfant abandonnée pour tout de bon et pour toujours. Dieu sait la réception que fit le bonhomme Olivat à ce paquet, apporté par la grande Hélène.
— Ces enfants-là, dit-il, sont les malheurs des maisons. Mets-moi cela à l’hospice !
Hélène avait alors dix ans ; c’était au temps où l’on était riche encore, chez le vieux soldat.
— J’ai cassé ma poupée, répondit-elle. Cette petiote-là sera ma poupée, et je ne la casserai pas.
De là le surnom de Poupette qu’on donnait toujours à Mariole, car le bonhomme céda : dès ce temps, quand Hélène voulait quelque chose, le diable n’y pouvait rien.
— Si vous fourrez une couleuvre dans votre giron, grommela le vieil homme, il ne faudra pas vous plaindre d’être mordue.
— On ne se plaindra pas, répliqua encore Hélène, quand même on serait mordue !
Depuis lors, Mariole était à la maison ; mais le bonhomme Olivat eût menti s’il avait dit que Mariole lui avait jamais coûté un dernier tournois. Hélène était fière. Tout enfant qu’elle était, elle travailla pour nourrir et pour habiller sa poupée. Mariole ne devait rien au bonhomme Olivat.
Il y avait maintenant quinze ans de cela, et il y avait cinq ans depuis l’incendie nocturne de la maison du Pont-Notre-Dame. Hélène allait sur ses 25 ans.
On racontait encore souvent aux petits enfants de Bar-le-Duc l’histoire du bandit Piètre Gadoche, qui avait une femme en chaque pays, et toujours l’histoire se terminait ainsi :
— S’il revient, gare à lui ! on le connaît, il sera pendu !
La poupette de la grande Hélène était maintenant une jolie jeune fille, blonde, avec des yeux bruns et une petite bouche rose qui souriait finement en creusant des fossettes au bas de ses joues, plus douces, plus fraîches aussi que le velours des fleurs.
Quand maître Jérôme Olivat, à la suite de l’incendie, avait loué la vieille maison de la forêt de Béhonne pour en faire une auberge à l’enseigne du Lion d’or, les commencements avaient été rudes. Mais Jérôme, couché qu’il était sur son grabat, gardait le génie des administrateurs économes, et la grande Hélène travaillait mieux qu’un homme. À l’époque où s’entame notre histoire, tout allait bien ; les petits grandissaient, gros et bien portants, Mariole florissait, la tante Catherine avait un bidet pour la porter à la messe. Les dettes étaient payées, et l’on se remettait à dire, autour de Bar-le-Duc, que le maître du Lion-d’Or avait de beaux écus dans sa paillasse.
Il y eut un certain collecteur des gabelles, tout nouveau dans le pays, qui entendit parler de cela. Il était jeune, bien couvert et agréable de visage ; il avait de l’esprit, au juger des bourgeoises de Bar-le-Duc. Quant à son cœur, vous ne l’eussiez pas rencontré dans la rue sans qu’il vous en vantât lui-même l’exquise sensibilité. Il se nommait M. Ledoux.
Ayant ouï parler des écus du bonhomme Olivat, il vint le voir, sous prétexte des devoirs de sa charge, et entreprit de savoir au juste le compte des louis d’or que pouvait contenir la paillasse.
La tâche n’était point aisée. Le bonhomme Olivat était comme chat échaudé qui craint l’eau froide. Il avait appris par une terrible expérience le danger de mettre le public dans le secret de sa prospérité.
Mais chaque question se présente sous plusieurs faces. Si, d’un côté, il y a péril à faire parade de ses écus, de l’autre l’argent attire l’argent et il y a avantage évident à faire savoir aux petits ruisseaux de quel côté est la grande rivière. Le père Olivat était un habile homme. Il savait bien qu’un jouvenceau établi comme M. Ledoux, sage, rangé et collecteur, n’assassine pas les gens pour avoir leur tirelire. Cela ne s’est jamais vu. Du premier coup le bonhomme Olivat devina qu’il s’agissait de la grande Hélène, sa fille.
Or, nous ne pouvons pas cacher un seul instant que l’idée d’avoir pour gendre un collecteur des gabelles lui alla droit au cœur.
Donc, le père Olivat, au lieu de répondre, se souleva sur le coude et cligna de l’œil comme un vieux diplomate qu’il était, disant :
— Vous me plaisez, tâchez de plaire à ma fille.
Et comme ce joli M. Ledoux l’interrogeait d’un regard suppliant, il ajouta :
— Je ne le dirais pas à d’autres, mais pour vous, il y en a sept cents dans mon pauvre boursicot ! Pas un de plus, pas un de moins !
— Cinq mille six cents écus tournois ! s’écria le collecteur qui savait l’arithmétique. Touchez là, mon beau-père !
M. Ledoux comptait ainsi en louis d’or de vingt-quatre livres. Le bonhomme Olivat n’avait pas parlé de louis d’or expressément : sa conscience était tranquille, selon la rigueur de la lettre juive. Il toucha là, ajoutant seulement :
— Pas un mot d’argent à ma fille ! Filez-moi avec elle toute une quenouillée de délicatesse et de sentiment, mon gendre !
M. Ledoux suivit ce bon conseil. La grande Hélène, étonnée d’abord, puis farouche, écouta enfin cette voix qui s’adressait à son cœur. C’était une âme si droite ! Elle s’interrogea un matin, et récapitulant tous les divers propos de ce joli M. Ledoux, elle n’y trouva pas une seule parole qui eût trait aux choses d’intérêt ; cela l’effraya.
— Un homme si généreux irait mal avec une avaricieuse comme moi, se dit-elle.
Car elle était bien regardante, la grande Hélène, pour tout ce qui était de son entretien personnel. Quant à ce qui touchait ceux qu’elle aimait, comme elle ne comptait jamais, elle avait du mal à établir sa balance et se croyait de bonne foi très intéressée. Elle monta chez son père pour lui soumettre le cas.
Le bonhomme, qui était toujours seul et qui avait du temps de reste pour ruminer ses plans de calculateur campagnard, s’était enfoncé de plus en plus dans sa passion d’avoir un collecteur des gabelles pour gendre. C’était désormais une idée fixe chez lui.
— Tais-toi, grande innocente, dit-il. Aurais-tu pas voulu que M. Ledoux te marchandât comme une aune de futaine ! S’il est étourdi, tant mieux, puisque toi tu es sage. Tu auras la clef de l’armoire et tout ira comme sur des roulettes dans votre ménage.
— Et puis, appuya Hélène en souriant, s’il était pingre, il trouverait à redire à tout : la tante Catherine, les petits, Mariole, ma pauvre Poupette…
Le père Olivat eut sa toux.
— La tante Catherine, murmura-t-il, serait heureuse comme une reine à la Miséricorde de Bar-le-Duc. Les petits sont en âge de gagner leur pain à la ferme, et la Poupette ne nous est de rien. M. Ledoux n’épouse que toi.
Hélène n’entendit point, parce qu’elle descendait déjà l’escalier quatre à quatre. L’ouvrage l’appelait. Mais en travaillant, ce jour-là, elle songea. L’image de M. Ledoux, qui ne pensait pas à l’argent, lui tint compagnie. Le lendemain, son miroir, si longtemps muet, lui reprocha de laisser à l’abandon la prodigalité de ses cheveux noirs. Elle les prit à deux mains et les lança en riant derrière ses épaules où ils rebondirent ruisselants pour retomber comme un manteau superbe.
— Tiens, sœur Hélène, lui dit Mariole, comme te voilà belle aujourd’hui !
— Suis-je belle ? demanda brusquement Hélène.
Puis elle ajouta en fronçant le sourcil :
— Tais-toi, fille, tu me flattes pour que je t’aime !
Les leçons du bonhomme n’avaient pas été perdues tout à fait. Elle était défiante. Elle arrangea ses cheveux et mit sa robe des jours de fête. M. Ledoux devait venir : M. Ledoux vint. Hélène, le croiriez-vous, la grande Hélène remarqua la tournure de son pourpoint et la couleur de ses chausses. Le soir, elle dit à Mariole, qui riait.
— Je n’aurais rien à lui reprocher s’il songeait un peu plus à l’argent, seulement !
Il vint tous les jours désormais, M. Ledoux, et, pour être juste, nous devons avouer qu’on n’avait jamais vu un collecteur des gabelles si agréable. Un vent de gaieté souffla dans la maison ; la grande Hélène était toute changée et Mariole ne se sentait pas de joie, car elle espérait bien qu’on danserait pour les épousailles. Mariole n’avait jamais dansé.
Il n’y eut, à l’auberge du Lion-d’Or, qu’une seule personne pour ne pas apprécier le bienfait des visites quotidiennes de cette perle des collecteurs, ce fut Nicaise. Ai-je oublié de vous parler de Nicaise ? Après la grande Hélène, le père Olivat et la Poupette, Nicaise pouvait passer assurément pour le personnage le plus important de la maison. Il était factotum ou fatout de l’auberge, selon l’expression du pays ; on le mettait à toute sauce ; il servait de premier ministre à la grande Hélène. Le bonhomme Olivat disait bien à chaque instant que cette poule mouillée de Nicaise n’avait pas inventé la poudre, mais Nicaise montrait tant d’obéissance et tant de dévouement !
C’était un grand garçon un peu trop gras, assez lourd, avec une bonne figure rougeaude qui faisait plaisir à voir. On n’eût point trouvé un front plus candide à dix lieues à la ronde, et ses cheveux, taillés à l’écuelle, donnaient une placidité extraordinaire à sa face d’ange bouffi. Il se serait mis au feu pour la grande Hélène ; mais, de nature, il était un peu paresseux, très gourmand, et passait pour être plus poltron que les lièvres.
Sa gaucherie empêchait les gens de voir qu’il était bien bâti et solidement campé sur une paire de fortes jambes. Quand personne ne pouvait l’épier et qu’il regardait la grande Hélène, sa figure changeait, ses yeux pensaient. Nicaise n’aimait pas le joli M. Ledoux, et la gaieté nouvelle qui faisait sourire la maison le rendait triste.
Un matin du mois de janvier, en cette même année 1718, par un pâle soleil d’hiver qui mettait des étincelles aux vitres glacées, la chambre basse de l’auberge du Lion-d’Or présentait un aspect inaccoutumé. Tous les meubles étaient dans le milieu de la salle, tandis que deux valets et une servante nettoyaient énergiquement les murailles. La grande Hélène, en déshabillé, brossait de sa propre main les moulures d’une belle armoire en vieux chêne, Mariole frottait les carreaux, et Nicaise, soupirant comme un bœuf, rendait plus brillants que de l’or les garnitures de cuivre des coffres et des bahuts.
C’était une pièce de large étendue qui n’avait ni plancher ni carreaux, mais dont le sol, battu avec un soin extrême, offrait à peu de chose près la consistance de notre asphalte moderne. Le plafond montrait de noirs soliveaux, ornés chacun d’une double ligne de demi-boules bien polies et taillées dans le bois même de la poutre. Dans les entre-deux profonds, l’œil le plus aigu n’eût pas découvert une seule toile d’araignée. Il y avait deux fenêtres, dont l’une donnait sur le jardin, confinant à la forêt, l’autre, sur la grande route, à côté de la porte d’entrée. Le troisième pan de muraille avait la place de deux lits, à droite et à gauche de l’immense cheminée, dont la plaque de fer battu portait un écusson noble au-dessous d’une gigantesque crémaillère. Le quatrième pan avait deux portes et une échelle fixe qui montait à l’étage supérieur.
On préparait la maison pour le repas des épousailles qui devait avoir lieu le soir même. Les domestiques y allaient de bon cœur, à cause de certain tierçon de vin de la Moselle qu’on devait mettre en perce pour la circonstance. Mariole chantait comme une fauvette en poursuivant sur les carreaux la moindre trace de blanc d’Espagne ; Hélène, heureuse et recueillie, accomplissait sa besogne en conscience, et Nicaise, qui la regardait d’un œil souvent humide, frottait ses cuivres avec rage.
— Le père a-t-il appelé ce matin ? demanda Hélène.
— Pas encore, demoiselle, répondit un valet.
— Tâchez de finir avant que les petits ne s’éveillent ; moi, je vais chauffer la trempée de la tante Catherine.
— Ceux-là aussi, grommela Nicaise, c’est leur dernier jour de bon temps !
— Qu’est-ce que tu chantes, toi, poule mouillée ? demanda Hélène.
— Rien, demoiselle, répondit humblement le pauvre fatout.
— C’est que, reprit Hélène en fronçant le sourcil, M. Ledoux te trouverait ta marche !
Nicaise s’inclina sur son ouvrage, mais ses yeux eurent un éclair et ses cheveux se relevèrent sur son crâne comme les plumes d’un coq en courroux.
— Sœur, dit Mariole en jetant un regard de complaisance à ses carreaux, les voilà brillants comme du cristal !… Est-ce que c’est une personne vivante, la Cavalière ? ou bien une morte qui revient ? à ton idée ?
— La Cavalière ? répéta Hélène, qu’est-ce que c’est que ça, la Cavalière ?
Les domestiques avaient tourné la tête et écoutaient. Nicaise dit entre haut et bas :
— Il y a de drôles de bêtes dans la forêt cet hiver-ci, pour sûr !
— Tu n’as donc pas entendu ce que M. Ledoux disait hier soir à la veillée, sœur, reprit la fillette… Ah ! c’est juste ! tu étais avec le père qui avait appelé… C’est égal ! tout le monde parle de la Cavalière.
— Et qu’a dit M. Ledoux ? interrogea Hélène.
— M. Ledoux a dit que la forêt était pleine d’inconnus qui vont et qui viennent, répondit Mariole en se rapprochant, depuis que le jeune roi d’Angleterre a été renvoyé de France et qu’il demeure à Bar-le-Duc, en Lorraine.
— Il n’y a pas de jeune roi d’Angleterre, répliqua péremptoirement Hélène ; le seul roi d’Angleterre est à Londres, et l’on a bien fait de renvoyer de France le prince Jacques Stuart ou le chevalier de Saint-Georges, comme il s’appelle. Je ne lui veux pas de mal à ce jeune homme, je ne veux de mal à personne, mais je n’aime pas les gens qui veulent faire la guerre et mettre tout un pays à feu et à sang par ambition ou par avarice… Qu’est-ce que M. Ledoux disait encore de cette Cavalière ?
— Il disait que c’est une femme… ou un fantôme.
Hélène haussa les épaules ; elle ne croyait pas aux fantômes.
— Et je me suis réveillée trois fois en sursaut cette nuit, ma sœur, poursuivit la fillette, parce que les feuillées bruissaient au dehors et que les chiens hurlaient. On l’a rencontrée dans la forêt, cette Cavalière, tout habillée de noir, le visage couvert d’un masque de soie, et montée sur un cheval noir qui jetait du feu par les naseaux.
— Et c’est M. Ledoux qui raconte de semblables balivernes ! s’écria Hélène.
— Demoiselle, certifièrent à la fois les trois domestiques, d’autres que M. Ledoux l’ont vue la nuit, au clair de la lune.
— À votre ouvrage ! ordonna la grande fille avec dédain. Mon épouseur s’est moqué de vous, et c’est bien fait.
À ce mot « mon épouseur » Nicaise devint pâle. C’était la première fois qu’Hélène désignait ainsi M. Ledoux. Chacun cependant reprit sa besogne, excepté Mariole, qui avait achevé la sienne. Hélène s’accroupit devant le feu couvant sous la cendre, pour préparer la soupe de la tante Catherine.
En ce moment, des pas de chevaux sonnèrent bruyamment sur la route durcie par le froid. Chacun leva la tête, et Mariole, qui était assise auprès de la croisée, poussa un cri étouffé.
— Sainte Vierge ! dit-elle, la voici ! la Cavalière !
Quand Hélène se retourna en sursaut à ce cri, elle vit les trois domestiques qui se signaient, et Nicaise le cou tendu, les yeux écarquillés, la bouche béante.
Devant les carreaux éclaircis de la fenêtre, une cavalcade passait justement comme un tourbillon.
Deux gentilshommes, le feutre rabattu, le manteau flottant au vent, et une amazone entièrement vêtue de noir, sauf l’aigrette de plumes rouges et blanches qui ornait sa toque écossaise. Un masque de soie cachait son visage. Les trois chevaux allaient plus vite que le vent, lançant par leurs naseaux de longs rais de fumée.
Le temps que la grande Hélène mit à s’élancer de la cheminée à la porte, la cavalcade avait déjà disparu.