écrivait quelques pages sur le vol et son impiété ; il exprimait son opinion sur le péché que commettaient les femmes anglaises en se fardant les joues. Il discourait sur Homère et Virgile et peut-être s’essayait-il lui-même à quelques traductions. Et lorsque les jours étaient sombres et qu’il ne pouvait plus marcher dans la boue, il ouvrait un de ses voyageurs favoris et rêvait qu’il voyageait avec Cook ou Anson, car il était grand voyageur en imagination, bien qu’il ne fît pas faire à son corps de déplacements plus grands que de Buckingham au Sussex.
Ses lettres gardent ce qui doit avoir fait le charme de sa compagnie. On voit facilement que son esprit, ses histoires, ses manières posées et discrètes doivent avoir rendu délicieuses ses visites du matin — et il avait pris l’habitude d’aller faire visite à Lady Austen tous les matins, à onze heures. Mais il y avait plus que cela dans sa société : il y avait un charme,
