cela n’arriva jamais ; car, si l’on y avait quelque prétention, l’auteur prenait toujours soin, comme Clara vient de l’indiquer, de dissimuler, d’exagérer, ou d’idéaliser et de défigurer d’une manière ou d’une autre ; en sorte que, malgré toute son apparence de vérité, il aurait pu aussi bien s’occuper de l’époque des Pharaons.
— Mais, dit Dick, il est certainement tout naturel d’aimer ces choses défigurées ; de même que, lorsque nous étions enfants, comme je le disais tout à l’heure, nous aimions nous représenter nous mêmes dans tel ou tel rôle, dans telle ou telle condition. C’est ce que font ces peintures. Et pourquoi ne le feraient-elles pas ?
— Tu as touché juste, dit le vieil Hammond ; c’est ce qui est enfant en nous qui produit des œuvres d’imagination. Lorsque nous sommes enfants, le temps passe pour nous si lentement qu’il nous semble avoir du temps pour tout.
Il soupira, puis sourit :
— Au moins, réjouissons-nous de ce que notre jeunesse est revenue. Je bois aux jours présents !
— Seconde enfance, dis-je à voix basse, puis je rougis de ma double grossièreté et j’espérai qu’il n’eût pas entendu. Mais il avait entendu ; il se tourna vers moi en souriant :
— Oui, pourquoi pas ? Et, pour ma part, je souhaite que cela dure longtemps et que la prochaine période où le monde verra une humanité sage et malheureuse, si cela doit arriver, nous conduise rapidement à une troisième enfance, si le temps présent n’est pas déjà notre troi-
