lentes. Nous eûmes une querelle épouvantable. Je l’avoue, je fus injuste. Le lendemain matin, il était mort.
— Mort ! m’écriai-je.
— Oui, il se tua d’un coup de revolver. Un peu de son sang jaillit sur le cadre du portrait juste à la place où le nom était peint. Quand j’arrivai, — son domestique m’avait sur-le-champ envoyé chercher, — la police était déjà là. Il avait laissé une lettre pour moi, écrite évidemment dans la plus grande agitation et la plus grande détresse du cœur.
— Que contenait-elle ? demandai-je.
— Oh ! qu’il avait une foi absolue dans l’existence de Willie Hughes, que le faux du portrait n’avait été fait que comme une concession à mon égard et n’affaiblissait à aucun degré la vérité de la théorie ; bref, que pour me montrer combien sa foi était ferme et inébranlable, il allait offrir sa vie en sacrifice au secret des Sonnets.
C’était une lettre folle, démente.
Je me souviens qu’il finissait en me disant qu’il me confiait la théorie Willie Hughes et
