Et votre voix avait comme un tremblement, tout comme celle de la linotte, et se brisait comme dans la gorge du merle sa dernière et bruyante note.
Et vos yeux, ils étaient verts et gris comme un jour d’avril, mais ils s’allumaient comme l’améthyste, quand je me baissais et vous embrassais.
Et votre bouche, elle refusait, longtemps, bien longtemps, de sourire, puis elle partait toute vibrante de rire, cinq minutes après.
Vous aviez toujours peur d’une averse, ainsi qu’une fleur ; je m’en souviens, vous vous leviez en sursaut, et couriez, à la première goutte de pluie.
Je m’en souviens, je ne pouvais jamais vous attraper, car personne ne vous égalait : vous aviez à vos pieds de merveilleuses, lumineuses, rapides petites ailes.
Je me rappelle votre chevelure. — L’ai-
