veut laisser à personne le soin de vous lire, elle s’en acquitte supérieurement, avec un son de voix qui va au cœur, une intelligence qui fait tout sentir, tout remarquer ; elle veut, à la vérité, marmotter les articles qui la regardent, mais je ne le souffre pas, et je la force à les articuler plus distinctement que tout le reste ; ce sont ceux qui sont les plus applaudis, parce qu’ils sont les plus vrais et les plus justes.
Vous voulez savoir qui compose nos petits comités ; quand je vous les nommerais, vous ne les connaîtriez point. Leurs noms ne seront peut-être pas dans les fastes de notre siècle ; ils n’ambitionnent aucune sorte de gloire : ils la révèrent en vous, parce qu’elle est méritée, et puis, par un esprit de tolérance (qu’ils portent sur tout), ils ne la disputent point à ceux qui l’usurpe ; ils se contentent d’être aimables, ils ne veulent point être célèbres.
Répondez-moi incessamment, et mandez-moi des nouvelles de votre corporelle et spirituelle, et croyez que de tous vos amis, tant anciens que modernes, aucun ne vous admire et ne vous aime autant que je fais.
Le président reçoit avec plaisir ce que je lui dis de votre amitié pour lui : sa santé n’est pas mauvaise, sa tête n’est point dérangée, mais elle est bien faible.
Nostæi spes altéra scenæ[1],
Je suis très-fâché que vous enterriez votre génie dans une traduction de Suétone, auteur, à mon gré, assez aride, et anecdotier très-suspect. J’espère que vous ne direz pas dans vos remarques que vous renoncez à faire des vers, ainsi que l’a dit notre ami La Bletterie. Il est plaisant que La Bletterie s’imagine avoir fait des vers.
Voici un petit paquet pour votre Mercure[2]. S’il me tombe quelque rogaton sous la main, je vous en ferai part, mais j’aimerais bien mieux que le Mercure eût à parler d’une nouvelle tragédie de votre façon : nous avons besoin de beaux vers beaucoup plus que de Suétone.
J’ai eu douze accès de fièvre. J’ai été sur le point de mourir, et je disais : Le théâtre français est mort de son côté, si M. de La Harpe n’y met la main. Il a fallu passer par les cérémonies ordinaires. Vous savez que je ne les crains pas, quoique je ne
