Rien n’est si simple que ce vers :
Madame, j’ai reçu des lettres des lettres de l’armée[1].
Mais le moment où Roxane prononce ces paroles fait trembler. Cette noble simplicité est très-fréquente dans Racine, et fait une de ses principales beautés.
Mais on se récria contre plusieurs vers qui ne parurent que familiers.
Il suffit ; et que fait la reine Bérénice ?...
A-t-on vu de ma part le roi de Comagène ?
Sait-il que je l’attends ? — J’ai couru chez la reine...
Il en était sorti lorsque j’y suis couru[2].
On sait qu’elle est charmante ; et de si belles mains
Semblent vous demander l’empire des humains[3].
Comme vous je me perds d’autant plus que j’y pense[4].
Quoi ! seigneur, le sultan reverra son visage[5] !
Mais, à ne point mentir,
Votre amour dès longtemps a dû le pressentir[6].
Madame, encore un coup, c’est à vous de choisir[7].
Elle veut, Acomat, que je l’épouse. — Eh bien[8] !
Et je vous quitte. — Et moi, je ne vous quitte pas[9].
Crois-tu, si je l’épouse,
Qu’Andromaque en son cœur n’en sera point jalouse[10] ?
Tu vois que c’en est fait, ils se vont épouser[11].
Pour bien faire il faudrait que vous le prévinssiez[12]...
Attendez. — Non, vois-tu, je le nierais en vain[13].
On a trouvé une grande quantité de pareils vers trop prosaïques, et d’une familiarité qui n’est le propre que de la comédie. Mais ces vers se perdent dans la foule des bons ; ce sont des fils de laiton qui servent à joindre des diamants.
Le style élégant est si nécessaire que, sans lui, la beauté des sentiments est perdue. Il suffit seul pour embellir les sentiments les moins nobles et les moins tragiques.
Croirait-on qu’on pût, entre une reine incestueuse et un père
