le moyen a été dur, j’en conviens ! mais il le fallait !… il le fallait !
En relisant la feuille parisienne, comme il y était mentionné qu’une représentation extraordinaire serait donnée au bénéfice des incendiés, Chaudval murmura :
— Tiens ! j’aurais dû prêter le concours de mon talent au bénéfice de mes victimes ! — C’eût été ma soirée d’adieux. — J’eusse déclamé Oreste. J’eusse été bien nature…
Là-dessus, Chaudval commença de vivre dans son phare.
Et les soirs tombèrent, se succédèrent, et les nuits.
Une chose qui stupéfiait l’artiste se passait. Une chose atroce !
Contrairement à ses espoirs et prévisions, sa conscience ne lui criait aucun remords. Nul spectre ne se montrait ! — Il n’éprouvait rien, mais absolument rien !…
Il n’en pouvait croire le Silence. Il n’en revenait pas.
Parfois, en se regardant au miroir, il s’apercevait que sa tête débonnaire n’avait point changé ? — Furieux, alors, il sautait sur les signaux, qu’il faussait, dans la radieuse espérance de faire sombrer au loin quelque bâtiment, afin d’aider, d’activer, de stimuler le remords rebelle ! — d’exciter les spectres !
Peines perdues !
Attentats stériles ! Vains efforts ! Il n’éprouvait
