investies, toujours près de se rendre, en apparence, ne succombaient jamais. Quand l’un levait le siège, l’autre le reprenait ; il y avait de l’illusion pour tout le monde, et il n’y avait que de l’illusion. Cécile, l’une des filles de Mme Henri, avait pourtant dépassé sa vingtième année ; elle était enjouée, rieuse à l’excès, écoutant tout sans rougir. Hortense, sa sœur, était plus jeune, et son caractère était plus naïf ; parfois elle disait des choses… mais il semblait que du miel et de l’eau de fleur d’oranger coulaient dans les veines de ces deux enfants, tant, en toute occasion, elles étaient douces et calmes. Dans leur cœur, il n’y avait rien d’inflammable, et quoiqu’elles ne se signassent pas pour un propos leste, ou qu’elles ne s’étonnassent pas du geste un peu trop familier d’un matelot, elles n’en méritaient pas moins, assure-t-on, le surnom qu’on a donné à la bergère de Vaucouleurs, ainsi qu’à une petite ville de la Picardie.
Ce fut au foyer de cette famille si recommandable, que je vins m’asseoir pendant un mois avec une assiduité dont je m’étonnais moi-même, partageant mes heures entre le piquet, la gaudriole
