Page:Thibaudet - La Campagne avec Thucydide, 1922.djvu/138

univers simple, mais probablement dans un pluralistic universe à la William James ; toute poussée logique qui prétend suivre indéfiniment une même piste conduit à une impasse, mais une pensée libre se sent à chaque instant à un carrefour. Si la société élémentaire est une dualité, le dualisme est impliqué dans toute société, un dualisme d’autant plus irréductible, une fissure d’autant plus béante que cette société est plus complexe. Et cette fissure ressemble à une matrice, la guerre engendre la vie. Il y a aussi un rapport profond de société entre deux ennemis, dans l’instant où ils sont ennemis et dans l’acte qui les fait ennemis. Le lien est peut-être plus fort entre Dalila et Samson qu’entre Éva et le poète de la Maison du Berger. Que serait la Lorraine de M. Barrès sans ce qu’il appelle « les magnifiques luttes rhénanes » ? Que serait l’Espagne sans la reconquête sur les Maures, le Français sans la bataille contre l’Anglais ou le Germain, l’Anglais sans sa guerre avec le continent, l’Allemand sans sa double bataille avec les Latins et les Slaves ? Et si la France, ce sont les Deux France dont M. Seippel a fait l’ingénieuse psychologie, l’Angleterre n’est-ce pas les deux Angleterre, l’Allemagne les deux Allemagne et la Russie les deux Russie, et la Suisse de M. Seippel les deux Suisse ? La vraie nature de ces cristaux nous reste inconnue tant que nous n’avons pas discerné leur plan de clivage. Au fronton occidental du Parthénon les Athéniens voyaient vraiment le centre essentiel, la cellule-mère de leur cité : cette violente rupture, cette dissonance superbe qui occupe le centre du fronton et sa plus grande dimension, Poséidon rejeté en arrière par l’impétuosité à la fois de la dispute avec Athéna et du coup formidable de son trident, Athéna qui se recule pour descendre de son