Vous chanterez ainsi la gloire d’un beau front,
Et nos bras, et nos cous de neige et tous nos charmes,
Et vous serez toujours mon trésor et mes armes,
Et l’amour, et la joie immense du ciel bleu !
Cependant le soir est venu. Jupiter rappelle à Vénus son ordre.
Déjà la grande Nuit, échevelée et nue,
Laisse traîner là-haut ses voiles sur la nue,
Et descend sur le Pinde et sur le Cithéron.
Qui prends-tu pour mari, Vénus ?
Le Forgeron !
Elle épouse Vulcain, en effet. Et cela symbolise l’union de la Beauté avec le Travail et le Génie. Notez que si Vulcain est le Génie, Vénus le trompera avec Mercure (l’Adresse sans scrupules), avec Mars (la Force sans esprit) et avec bien d’autres encore. Mais le poète, très optimiste, ne se déconcerte pas pour si peu. Faisons comme lui, et ne creusons pas trop le sens de son œuvre. Quelle merveille d’ailleurs, pour la poésie, et la versification, et l’esprit ! Je ne crois pas que M. de Banville eût encore rien écrit d’aussi complètement admirable, d’aussi harmonieux et parfait que ces cent pages. Tous les vers sont ou très beaux ou
