refrain est : Feu mon pauvre Sécherin trouvait que c’était bien comme ça. Aussi, Mathilde, toi qui as, dit-on, une des meilleures et des plus élégantes maisons de Paris, — me dit Ursule en rougissant de confusion, — ne te moque pas trop de nous en nous voyant à table servies par deux grosses paysannes tourangelles : c’est une manie de ma belle-mère à laquelle rien au monde n’a pu la faire renoncer.
Je regardai ma cousine sans pouvoir lui cacher ma tristesse.
— Comment, Ursule, tu me connais assez peu pour me croire capable de remarquer seulement de telles misères ? Est-ce qu’avant toute chose je ne songe pas au plaisir d’être près de toi ?
Sept heures sonnèrent.
— Je vais vite t’envoyer ta femme de chambre, — me dit Ursule ; — madame Sécherin soupe exactement à huit heures. Oui, elle soupe, car rien n’a pu lui faire changer ses habitudes gothiques, et elle aurait assez peu d’usage pour se mettre à table sans toi, si tu n’étais pas prête.
