fût, d’ouvrir les yeux sur ce qu’elle ne voulait pas voir ; et cela finissait toujours par une nouvelle désillusion. Aussi, maintenant, au seul vent de sa présence, à la seule mention du nom de son père — terrible figure en perruque, au sourire ironique et amer, qui semblait vraiment planer sur tous leurs rendez-vous d’amour dans la lande, toujours présente à leurs consciences coupables — elle perdit pied sans espoir.
— Vous ne m’avez pas encore dit qui vous a parlé ? dit-elle.
— Votre tante d’abord, dit Archie.
— Tante Kirstie ? s’écria-t-elle. Et pourquoi me soucierais-je de tante Kirstie ?
— Elle se soucie beaucoup de sa nièce, répliqua Archie d’un ton de doux reproche.
— Vraiment, c’est la première fois que je l’entends dire, riposta la jeune fille.
— Enfin, la question importante n’est pas de
