Nous aimons à avoir toute puissance sur l’objet de notre amour (cela serait-il encore chez les républicains, ou est-ce suite de notre longue habitude du despotisme ?) Si nous ne venons à connaître la bonne tête de notre maîtresse que lorsque nous l’aimons déjà, c’est une adoration de plus, si auparavant cela nous dégoûte.
Or au théâtre nous regardons les femmes auxquelles nous nous intéressons comme nos maîtresses futures. Une si bonne tête nous déplairait donc.
Mais aussi la tête qui nous plaît le plus aujourd’hui paraîtra bête et ridicule dans mille ans.
Poète, prenez votre parti là-dessus en bâtissant vos caractères.
(Midi, 12 thermidor XII, grand soleil, chaleur modérée.)
Mes productions me puent, non pas mes anciennes observations, par où il fallait passer pour en venir où j’en suis, mais mes vers, ma prose faite comme un ouvrage.
Je crois que c’est parce qu’ils me donnent mauvaise opinion de moi-même. J’espère
