L’Hôpital
On y arrivait par des chemins vagues, bordés de vieilles masures, et son aspect surprenait d’abord, à cause de sa ressemblance avec un couvent. Un long mur gris, avec des fenêtres grillées où pendaient des clématites ; et ce mur percé d’un porche ombragé de glycine, parmi laquelle tintait une grosse cloche pour les entrées et les sorties. Le gardien surveillait la porte à l’intérieur, accoudé contre la fenêtre d’un petit atelier où le serrurier martelait dans un étau les clefs de l’hospice. Sous le cercle d’arbres du jardin, accroupis sur des bancs de pierre, des êtres hâves, coiffés d’un calot blanc, vêtus d’une capote couleur fer, hochaient la tête tout le long du jour. Quand la voiture de l’ambulance s’arrêtait devant le porche, et que la grosse cloche sonnait, on y voyait
