un dépit ingénu : « Ce n’est qu’un ramassis de chefs d’œuvre ! » Les grands esprits peuvent être bilieux et vindicatifs, mais dès qu’ils réfléchissent, il leur est impossible d’être injustes et insensibles.
Il en faut dire autant, proportion gardée, de tous les gens d’esprit qui font profession de juger avec l’esprit. Si leur esprit est de bon aloi, leur cœur ne résistera jamais à un sentiment vrai. Voilà pourquoi ce livre, mal fait selon les règles du roman moderne en France, passionne tout le monde et triomphe de toutes les critiques, de toutes les discussions qu’il soulève dans les familles.
Car il est essentiellement domestique et familial, ce bon livre aux longues causeries, aux portraits soigneusement étudiés. Les mères de famille, les jeunes personnes, les enfants, les serviteurs, peuvent le lire et le comprendre, et les hommes, même les hommes supérieurs, ne peuvent pas le dédaigner. Nous ne dirons pas que c’est à cause des immenses qualités qui en rachètent les défauts ; nous disons que c’est aussi à cause de ces prétendus défauts.
On a longtemps lutté en France contre les prolixités d’exposition de Walter Scott ; on s’est récrié ensuite contre celles de Balzac, et, tout bien considéré, on s’est aperçu que, dans la peinture des mœurs et des caractères, il n’y avait jamais trop, quand chaque coup de pinceau était à sa place et
