Quels mots a-t-on gravés ?
(Il a tiré un verre des basques de sa livrée.)
« François, duc de Reichstadt ! »
Vous ne voudriez pas qu’il n’y eût pas l’assiette…
L’assiette ?
Le couteau ! — Le rond de serviette !
— Ah ! sur le coquetier, vous avez l’air ravi !
(Il avance un fauteuil.)
Le couvert est complet : Monseigneur est servi.
Flambeau !
Enfin, de tout ! — et des cravates roses
Où l’on vous voit brodé dans des apothéoses !
— Des cartes à jouer dont vous êtes l’atout !
Flambeau !
Des almanachs !
Flambeau !
De tout ! de tout !
Flambeau !
Hein ? vous pleurez ? Nom d’un petit bonhomme !
(Il saisit le foulard qu’il a mis au dossier du fauteuil.)
Essuyez-vous les yeux avec le Roi de Rome !
(Agenouillé près du Duc et lui essuyant les yeux avec le mouchoir.)
Moi, je vous dis qu’on bat les fers lorsqu’ils sont chauds ;
Que vous avez le peuple avec les maréchaux ;
Que le roi, le roi même, à cette heure n’existe
