l’union sacrée de tous les Français, l’union de tout le monde civilisé.
Mais où cette union vivante de tous les Français et de toutes les Françaises apparaît le mieux, c’est dans nos hôpitaux de blessés. Vos maîtresses vous rediront, mes enfants, car elles y étaient toutes, en blouse de toile blanche et la croix rouge au bras (ce fut l’emploi de leurs vacances), elles vous rediront ce qu’elles ont vu et entendu là : ce ne seront pas les moins belles de leurs leçons.
Elles vous raconteront que nos médecins ont rivalisé de zèle et de dévouement, redevenus tous chirurgiens, et bons chirurgiens, même lorsqu’ils avaient atteint l’âge du repos, pour courir chaque matin, d’un hôpital à l’autre (car chacun en avait au moins deux pour sa part), souvent à d’assez grandes distances, et recommencer le soir pour les opérations encore, certains jours même à pied, lorsqu’on ne pouvait se servir d’autos. L’un d’eux, des plus anciens, presque le doyen d’âge, apprend que son fils, un civil resté officier de réserve et qui avait voulu servir dans l’active, vient d’être tué à l’ennemi : il n’interrompt pas pour cela sa besogne salutaire, il fait quand même la tournée de ses salles, ferme, résigné, regrettant surtout de n’avoir pas eu jadis à se battre lui-même, lorsqu’il avait encore l’âge, comme il s’était battu déjà en 1870.
Elles vous diront aussi, vos maîtresses, l’héroïsme de leurs blessés. L’un d’eux, n’ayant pu retenir, au cours d’une opération douloureuse, un gémissement, un seul, et qu’il étouffait, ne veut pas qu’on lui parle ensuite de son courage : « Non, dit-il, je n’aurais pas dû me plaindre. » Et il ne s’était plaint qu’une fois, et si peu ! Elles vous diront la reconnaissance de ces chers soldats. Dès qu’ils sont évacués, ils écrivent bien vite à leurs bienfaitrices, et leur témoignent en termes si touchants quel souvenir ils gardent d’elles. Ils n’attendent même pas jusque-là : un malheureux, qui avait la mâchoire fracassée et la langue hors d’usage, aussitôt le pansement terminé et à peine étendu sur son lit de douleur, sans prendre de repos, fait signe à sa jeune infir-
