M. Potton, qui, la figure impassible et souvent gracieuse, assaisonne de commentaires impayables les propos qu’il nous traduit.
Le chef de la municipalité, un homme dodu, d’expression morne, s’est lancé dans un récit.
— Voyez ce vieux massacreur, nous dit M. Potion, comme il est courtois ! Si vous saviez ce qu’il a de sang arménien sur les mains ! Et que de galanteries il me charge de vous exprimer ! Va, mon ami (et il s’arrêtait de nous parler en français pour remercier en belles phrases chantantes le Turc).
— Et cet autre, Monsieur Potton, que dit-il ?
— Cet autre, un commandant de gendarmerie, il dit, le vieux coquin, que des bandes de brigands infestaient l’Amanus, et qu’il s’en est attristé, parce que de nobles étrangers comme vous n’auraient pas pu voyager en sécurité. Il les a saisis, il a coupé le cou à treize d’entre eux. Pour que l’exemple profilât partout, il a mis les têtes sur une voiture, avec des fleurs derrière les oreilles et une cigarette dans la bouche, et a promené la voiture dans tous les villages.
— Etaient-ils tous coupables, ces treize ?
— Pour quelques-uns, il dit qu’on avait des témoignages ; sur d’autres, rien. Mais ces derniers avaient eu de mauvaises fréquentations et auraient mal tourné. Alors, un jour, il leur a laissé prendre la fuite, et quand ils étaient à quelques pas, il leur a tiré dessus. Voilà, ils avaient voulu se sauver…
— Est-ce légal, tout cela ?
— Nous avons le code français, mais il est pour un pays plus civilisé que le nôtre. Il faut que vous nous permettiez de sortir un peu de la légalité pour rétablir l’ordre.
Il se rengorgeait.
— Voulez-vous, nous dit-il, que je vous donne des gendarmes, demain, pour traverser l’Amanus ?
— Merci, colonel, vous l’avez épuré.
(Depuis 1914, j’ai eu des nouvelles du personnage. À la déclaration de guerre, peu après notre passage, il a tout confisqué chez Potton. Il fouillait les armoires, prenait l’argent. « Mais je suis consul de France ! » Le Turc répondait en montrant son revolver : « Je ne connais plus que cela ! »)
Je suis revenu de ce dîner avec une nuance nouvelle dans mes impressions. Cet Orient, dont ma curiosité me faisait croire que je l’aimais, m’inspire une nuance de dégoût. Eh bien !
