Page:Revue des Deux Mondes - 1922 - tome 8.djvu/145

Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé.

sans délires, cette vierge assez sage enfin pour dormir au lieu de vivre, ainsi que toutes les autres qui, bien éveillées, on le sait, sont les vierges folles.

El qui sait si plus tard, elle n’ira pas gémir près de celui qui vient de la rendre à la vie :

— Pourquoi ? Pourquoi ? Pourquoi m’avez-vous réveillée ? Je vivais un si joli rêve !...

Et il lui répondra :

— Alors, selon vous, j’aurais dû vous laisser dormir jusqu’à votre extrême vieillesse ? On vous aurait soignée comme un végétal nocturne, considérée comme une curiosité ; vous auriez dormi tout votre rêve et vous vous seriez réveillée au seuil de la mort avec des cheveux blancs. Mais, en vous voyant au miroir, ne vous seriez-vous pas écriée : « J’ai donc dormi tout ce temps-là ! Il fallait m’éveiller plus tôt ! Vous m’avez volé ma jeunesse ; et j’aurais tant voulu la vivre ! J’aurais tant voulu rire, jouer, aimer... »

On vous aurait expliqué en vain la faim, la soif, le froid, le chaud, la douleur et la tristesse, la déception et la peine, la fatigue, l’effort, la maladie, le deuil, la trahison, toutes les souffrances qui, en dormant, vous furent épargnées ; mais vous n’auriez jamais compris ; surtout si, par la fenêtre ouverte au printemps, vous aviez pu contempler un arbre en Heur...

Allons, tout mal réfléchi, peut-être a-t-on bien agi en vous réveillant. En tout cas, c’est fait ; et puisque c’est fait et le mariage aussi : bonjour, Madame...


JE FONDE UN PRIX...

Ma vieille amie me fit venir et me dit :

— Je veux fonder un prix.

— Vous voulez fonder un prix ? Excellente idée. Pas neuve, par exemple. Cela se fait beaucoup cette année.

— Ne vous moquez pas. Pourquoi ? C’est très aimable de fonder un prix. Un prix littéraire s’entend. Mais voilà... à quelle œuvre le décerner... et dans quelles conditions ?... J’hésite. J’ai consulté diverses personnes ; aucun avis ne me satisfait. Je fonde un prix... Je fonde un prix... Mais quel prix ?

— Rien de plus simple, ma chère amie. Mais possédez-vous un dictionnaire ? Oui ? Sur ce rayon ? à la lettre P. Ecoutez-moi bien. Je commence.