Page:Revue des Deux Mondes - 1922 - tome 7.djvu/536

Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé.

La seconde fois, par suite d’un jeu fatal d’heures, c’est à un autre qu’elle donna le beau destin pour lequel lui-même m’avait désigné, m’en reconnaissant digne de par droit divin.

Un ange ou un démon de la nuit souffle sur l’incendie clos de mon œil perdu.

Les étincelles innombrables jaillissent au vent.

J’ai la tête renversée, j’ai la tête à l’abandon, j’ai la tête suspendue dans le vide.

Je ne sens plus l’oreiller, je ne sens plus le lit.

J’entends un bruit confus, j’entends la pulsation du vol, j’entends le crépitement du combat.

Une main pitoyable et rude m’a écarté, m’a poussé. J’ai la tête transpercée ; elle pend sur le vide, par-dessus le bord de la carlingue qui vibre.

L’ombre de l’aile droite est sur moi, l’astre aérien de l’hélice me couronne.

Ce n’est plus du feu, mais du sang qui jaillit. Ce ne sont plus des étincelles, mais des gouttes. Le pilote héroïque rapporte à la patrie le poète sacrifié.

O gloire immense !

Quelle main divine ou humaine a jeté aux sillons de la terre une semence plus auguste ?

Dans la rapidité guerrière, le sang inépuisable se disperse comme la graine au vent.

Chaque flot se divise en myriades de gouttelettes, comme la poudre de la cascade bouillonnante où se forme l’arc-en-ciel. Il ne ruisselle pas, mais il vole ; il ne tombe pas, mais il s’élève.

Auprès de cette aspersion sublime, que devient la tête d’Orphée flottant sur la lyre ?

Le mythe nouveau est le plus beau.

Je vois mon visage transfiguré dans les siècles prochains de la grandeur.

L’âme ne s’enfuit pas, mais elle est toujours attachée à la blessure, comme au flambeau la flamme qui, dans la rafale, se détache et se rattache, cesse et se ranime, se plie et se redresse, seulement retenue par un invisible lien que la volonté de brûler rend plus fort que la tempête.

Longue douleur, changée en allégresse soudaine, longue misère transmuée en une cime de pureté ! — l’âme voit le merveilleux