Page:Revue des Deux Mondes - 1922 - tome 12.djvu/879

Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé.

El Santo de los croques.

Le « Saint des Croquignoles. » On lui a donné ce nom parce que les mères du peuple, aujourd’hui encore, viennent à sa tête frisée cogner la tendre tête de leurs petits enfants. Elles s’imaginent ainsi les rendre intelligents. Le sacristain évoque cette coutume. Un jeune architecte, sur son album, esquisse en quelques traits rapides et démontre à voix haute ce que devait être, selon lui, l’apparence première du Portique avant tous les remaniements que durent subir les ogives.

... Alors, tandis que je regarde tourner, parmi les feuilles et les fruits du pilier d’albâtre, le délicat motif ornemental du serpent, je remarque cinq trous creusés profondément. Il faut, me déclare-t-on, appuyer là sa main. J’obéis. Sous ma paume se bombe une surface lisse, polie, arrondie comme les cailloux roulés par les eaux séculaires. — Chacun des pèlerins venant à Saint-Jacques, pendant le temps de dire cinq Pater et cinq Ave, posait à cette place sa main droite ; et les doigts peu à peu ont creusé la pierre...

Et les doigts peu à peu ont creusé la pierre... Tant de pèlerins, n’est-ce pas, et pendant tant de siècles !... Ont-ils donc laissé là un peu de cette belle fièvre qui les animait tous ? Il me semble qu’enfin, pour la première fois, je l’ai sentie tressaillir, la grande cathédrale. Elle n’est plus simplement une forme magnifique. J’éprouve qu’en elle aussi vit une âme, très lointaine, émouvante. Mais je comprends maintenant et je comprendrai mieux demain... Elle ne la livre que peu à peu, — et point du tout dans la première heure, ni même dans le premier jour qu’on vient vers elle et qu’on la regarde.


Comme un livre un peu dur et difficile à comprendre, comme un être complexe qui cache orgueilleusement le meilleur de sa vérité, elle exige qu’on lui revienne. Le soleil, la pluie, l’heure matinale ou tardive lui font des beautés diverses et qu’elle enseigne lentement. Les dire toutes serait aussi impossible que de retenir, de fixer avec des mots la changeante forme des brumes inépuisables... Mais deux soirs furent révélateurs entre tous les soirs.

Sur la grande place de l’Obradoiro, la porte aux clous de bronze était grande ouverte. Ce qui restait encore de jour là-bas à la pointe des collines animait doucement ce qui reste de