Page:Revue des Deux Mondes - 1921 - tome 65.djvu/919

Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé.

sa race. — Tantôt ce sont, au contraire, les problèmes sociaux et moraux qui prennent forme et figure. Ainsi les Galets, du docteur Francisco Imhof, joués en 1918, sont le drame de l’homme de quarante ans, Verdier, usé par la vie, qui a cru en vain pouvoir aimer une jeune fille, et qui s’aperçoit que son cœur, irrémédiablement corrompu, n’est plus digne d’elle. De sorte qu’il rompt les fiançailles et parait abandonner Elena, quand il la sauve de lui-même et la préserve des trahisons futures. La rupture entre ces deux êtres qui s’aiment, mais dont l’un ne croit plus pouvoir assez aimer, est singulièrement douloureuse :

« Elena. — Tu m’aimes. Je le sais. Je le sens…

Verdier. — Oui, je t’adore. Et parce que je t’adore, je te fuis. Je ne peux te donner le bonheur auquel tu as droit. Mon amour pour toi n’est que tendresse, et non la flamme sacrée qui ne peut plus brûler en moi. »

Par cette pièce, le cycle du théâtre se ferme pour ainsi dire et revient à la poésie romantique, qui est le génie même de la race. Les autres sujets traités au théâtre ne sont que quelques drames historiques, et des pièces à l’imitation des nôtres, dont il n’y a pas lieu de parler ici.


VII. — LA VIE A MONTEVIDEO

Essayons maintenant de nous faire une idée d’ensemble.

Un pays à peu près exclusivement pastoral, et qui de ce chef vient de connaître pendant la guerre une prospérité inouïe. On peut admettre qu’une estancia ait en 1919 rapporté 25 à 35 pour 100 de son capital cheptel. Il n’existait probablement pas de meilleure affaire au monde.

Par le fait même qu’il produit la viande et le cuir et que sa fortune est de les exporter, le pays doit en retour importer les produits de l’industrie. En fait, tous les objets dont on se sert en Uruguay viennent de l’étranger. Le gouvernement, qui le sait, fait son principal revenu des douanes qui frappent et l’importation et l’exportation. Comme seconde conséquence, un prix de la vie très élevé. Pour les Français, si on y ajoute le change, la situation est intenable. Une marmite de cuisine vaut 50 francs, une paire de gants 60 francs, une boite de papier à lettres 20 francs. Je compte sur le change de 1919, où le franc