suis venu apporter le feu sur la terre. Tant mieux si elle brûle ! Enfin, la tendance au communisme, qui est au fond de chaque moujik, trouve plus d’un argument dans le programme de Galilée. Tolstoï, qui a si éloquemment interprété l’Évangile « au sens russe, » n’hésite pas à déclarer que la propriété individuelle est incompatible avec la doctrine chrétienne, que tout homme a droit aux fruits de la glèbe, comme il a droit aux rayons du soleil, et que la terre doit appartenir exclusivement à ceux qui la cultivent.
Mardi, 12 janvier 1915.
Dans l’interminable suite de jours brumeux et glacés qu’est l’hiver de Pétrograd, c’est une impression sinistre de visiter le Musée de l’Ermitage.
Avant même d’avoir gravi les dernières marches du majestueux escalier qui s’élève du vestibule, on découvre les galeries de la peinture italienne. Successivement, comme un paysage qui se déroule, on aperçoit des Titien, des Véronèse, des Tiepolo, des Tintoret, des Canaletto, des Guardi, des Schiavone, toute l’école de Venise, puis, çà et là, se détachant à peine dans l’ombre, quelques toiles du Guercino, de Caravaggio, de Salvator Rosa. Les vitrages laissent tomber du plafond une clarté jaunâtre et sale, qu’on dirait tamisée par un crêpe. Une buée de tristesse épaissit l’air. A travers ce voile blafard, toutes les œuvres des maîtres vénitiens, toutes ces images d’une vie épicurienne, d’une fête somptueuse et délicate semblent souffrir d’une intolérable nostalgie : elles implorent la lumière. La Cléopâtre de Tiepolo, l’Andromède et la Danaé de Titien font pitié. Je pense aux vers de Dante : O settentrional vedovo sito... « O contrée du Nord, pauvre veuve, qui ne connais pas les splendeurs du Midi !... »
Même désolation dans les salles de la peinture française, où l’art des XVIIe et XVIIIe siècles est magnifiquement représenté par Poussin, Claude Lorrain, Mignard, Lenain, Largillière, Van Loo, Lemoyne, de Troy, Watteau, Chardin, Pater, Greuze, Boucher, Lancret, Fragonard, Hubert Robert, etc.. C’est une collection unique, dont quelques pièces peuvent compter parmi
