chapeau couvert de boue, — car c’était son habitude de relever quand il pleuvait son caftan sur sa tête, et comme il ne pensait jamais à rabattre sa lévite que lorsqu’elle était déjà crottée, il avait toujours je bas de sa houppelande presque propre, tandis que son chapeau, sa calotte et ses épaules, qui en avaient essuyé la boue, paraissaient aussi fangeux que si au lieu de marcher sur les pieds, il avait marché sur la tête.
L’arrivée du Lithuanien avant l’heure de la prière, et son air préoccupé n’avaient point échappé à ces Juifs toujours attentifs à épier chez le voisin un geste, un regard, moins encore, tout ce qui permet de deviner la pensée la plus fugace. Vingt curieux étaient déjà derrière lui, lorsque ayant rejoint Naftali, il lui demanda avec un air d’indifférence affectée, s’il connaissait la nouvelle apportée de Smiara par Mérélé l’Imbécile.
— Comment pourrais-je la connaître ? Ce n’est pas mon habitude de quitter la synagogue entre min’ha et marew, répondit le Délégué, non sans une certaine aigreur car il avait en aversion ce Lithuanien méprisant, et surtout il n’aimait guère qu’on prétendit lui apprendre quelque chose, a lui lieb Naftali, dont c’était à Schwarzé Témé. pour ainsi dire la fonction officielle de tout savoir le premier, de tout deviner, de tout prévoir.
— Eh bien ! repartit Reb Jossel sur le même ton aigre-doux, si vous aviez quitté la synagogue entre min’ha et marew, vous auriez su de Mérélé l’Imbécile, — et cela peut-être vous intéresse, — qu’on est en train de massacrer tous les Juifs d’Elizabethgrad !
— Certes non, le fidèle du Gaon de Vilna n’avait pas trop préjugé de l’effet qu’il allait produire ! Un gémissement de stupeur accueillit ses paroles, tandis que Rabbi Naftali, profondément ulcéré qu’un autre qua lui-même apportât dans la synagogue une nouvelle d’une pareille importance, disait pour sauver son prestige :
— Est-ce mon habitude à moi de prendre mes informations auprès d’un pauvre imbécile ?
Mais qu’importait à tout le monde les rancœurs de Naftali ? Du mur oriental au mur occidental, du tonneau aux ablutions à l’armoire des Thora, la nouvelle faisait explosion, disloquait tous les groupes, suspendait les conversations,
