donnés au vent depuis des jours. Ils pourraient dégeler la Saxe en y arrivant.
Ma minette, soigne-toi surtout.
Passy, 20 mars (1845).
J’ai reçu hier, chère, votre dernière lettre où vous me marquez une sorte d’effroi de me voir venir là où vous êtes, comme s’il y avait eu, à (Saint-) P (étersbourg), moins de dangers semblables à ceux dont vous parlez. Pourquoi cette lettre m’a fait tant de mal ? Je ne saurais le dire. Elle vient après trois autres où je vous vois prise par la société, par le monde, embarrassée à cause de gens que vous n’avez jamais vus. Vous m’écrivez poussée par une sorte de nécessité, vous me pariez une heure en huit jours, et je ne vois plus clair ni dans votre pensée, ni dans votre cœur. Je suis resté comme foudroyé.
Vous m’y laissez dans l’inquiétude de savoir si toutes mes lettres vous sont parvenues, en ne m’y répondant pas, en (ne) me disant pas quelle vous avez reçue, et vous me faites apercevoir comme un persécuteur et une persécution.
En m’écrivant tous les jours, ou peu s’en faut, à P (étersbourg) et à W (ierzchownia) vous me mettiez dans votre cœur. Enfin, il y a quelque chose qui m’oppresse.
Vous ne voulez pas de moi à D (resde) à cause d’une espèce d’hostilité qu’il y a contre moi. Hélas ! Je la trouve partout. Mais vous serez obéie, et je n’irai pas. L’état moral dans lequel je vis depuis trois mois a produit l’inertie la plus complète dans mon cerveau ; le cœur a tué l’intelligence ou son jeu ; je n’ai pas une ligne d’écrite sur les Paysans et il faut absolument les reprendre (dans la Presse), le 10 avril. Un désir de toi m’aurait fait envoyer promener tous les journaux ensemble et tous les publics et la gloire. Mais peut-être vais-je me mettre à travailler, puisque tu ne me veux pas.
Voici bientôt trois mois que tu es à D (resde). Tu aurais pu te partager entre ton pauvre souffrant de Passy, ne donner que peu au monde. Je viens de relire toutes tes lettres de D (resde), et il n’y en a pas une seule où tu ne sois obligée de ne me donner
