Page:Revue des Deux Mondes - 1917 - tome 40.djvu/72

Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé.

bien ce que l’on m’avait dit, du clock-work, une allée et venue d’automate comme on en voit à certaines horloges célèbres de la Renaissance, avec quelque chose de plus fort, précis, impérieusement rythmé dans le mécanique. A droite, à gauche, par coups de balancier, une marche rectiligne, le pas sonore scandant exactement le pavé. Et puis, toujours au même point, le factionnaire arrêté net, sans un muscle qui bouge, la face haute, le regard fixe et tendu. Alors, un à un, les deux autres temps du demi-tour, chacun coupé du même arrêt. Je songeais à ce qu’on m’avait dit : à tant de rigueur et de perfection, l’homme devait prendre un secret plaisir.

De cette minutie du rite et de cette ardeur à bien faire, j’avais eu déjà le sentiment en les regardant saluer leurs officiers. Geste du conducteur de camion et du tringlot, dont le bras se baisse instantanément ; geste de la sentinelle dont la main droite vient s’appuyer sur la crosse du fusil. Le salut ordinaire est le plus beau, — si ample, instantané, complet, les yeux dans les yeux du chef. Quand c’était le chef habituel, je lisais mieux que du respect dans ce regard si bleu, si viril et si droit : de la fidélité, — loyalty, — le sentiment de l’attache personnelle, directe, au leader, à celui qui conduit dans une entreprise commune.

Pourtant les officiers ont l’air de leur parler bref. Et tout à l’heure, une compagnie passant devant le Quartier Général, au moment où sortait un colonel, j’ai entendu ce commandement : Eyes right ! Et toutes les prunelles ont tourné vers le colonel.

Une telle consigne, que l’on pouvait croire tout allemande, étonne dans une armée démocratique. Mais l’Angleterre n’est pas simple. En cette démocratie, où « l’honneur et les droits d’un lord », disait récemment un ministre, « comptent, aux yeux de la loi, tout juste autant que celui d’un marchand de légumes [1], » on continue pourtant de croire aux distinctions de caste, et que Te sang d’un non-gentleman n’est pas tout à fait de même essence que celui d’un gentleman. Dans l’ancienne armée, où tous les soldats appartenaient à la première catégorie,

  1. Le gouvernement de Vienne réclamait un signe spécial sur un bateau anglais amenant d’Orient des Autrichiens prisonniers, et qui pouvait être torpillé. L’une des raisons alléguées était que ces fonctionnaires appartenaient pour la plupart à la « haute classe. »