Page:Revue des Deux Mondes - 1917 - tome 40.djvu/359

Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé.

efficaces parce qu’elles participent de la religion, parce que vit, agit en elles ce principe occulte que Burke voyait au fond de toute société organique, et dont nulle logique de construction rationaliste ne saurait avoir la vertu, car il n’est pas de raisonnement qui ne soit à la merci d’un raisonnement, rien de simplement raisonnable qui ne finisse par se soumettre, sous la pression du sentiment ou de l’intérêt, à des compromis et diminutions. La religion dit l’absolu. Depuis des siècles, en Angleterre, elle ne parle que règle, devoir, responsabilité personnelle et complète des actes. La foi au dogme peut baisser, mais le pli imprimé persiste, et beaucoup d’hommes de ce pays sont encore capables de se tourmenter de « n’avoir point fait ce qu’ils devaient faire, et d’avoir fait ce qu’ils ne devaient pas faire. » Et c’est pourquoi, s’il arrive que l’intérêt égoïste l’emporte, il leur faut trouver des raisons morales pour se tranquilliser et s’excuser. Mais l’histoire de la guerre atteste que chez le plus grand nombre, le commandement intérieur du devoir peut tout se subordonner. Ce n’est point par un sentiment social d’honneur, c’est pour satisfaire secrètement leur conscience, c’est, comme nous l’écrivait celui de leurs compatriotes qui les connaît le mieux, a pour ne pas subir, un jour, la punition de leur conscience, » que les cinq ou six cent mille premiers volontaires se sont engagés [1].

Il faut toujours en revenir là : cette civilisation n’est pas de principe intellectuel et rationnel. D’un certain point de vue, elle est matérielle. Nul peuple n’a tant demandé et imposé à la matière. Mais si l’on regarde plus profondément, on voit qu’elle est surtout morale. Dans le domaine de l’esprit, l’éducation, la discipline sont faibles ; chacun pense, raisonne, écrit presque n’importe comment : ce qui n’empêche pas le génie, çà et là, d’apparaître, — il est relativement moins rare que le talent. La Nature règne, et souvent c’est presque le hasard. Au contraire, dans le domaine de la conscience, la discipline, qui est la civilisation,

  1. On se rappelle les proclamations du Roi, avertissant les hommes de leur devoir. Celles qui recommandaient « aux fidèles sujets » les restrictions étaient du même style archaïque et quasi religieux. Elles se terminaient par ces mots : « Nous ordonnons et enjoignons aux ministres de toutes les religions de lire ou faire lire cette proclamation dans leurs lieux de culte respectifs, dans le Royaume-Uni de Grande-Bretagne et d’Irlande pendant quatre dimanches consécutifs. » On se rappelle que la restriction volontaire de viande fut, dès la première semaine, de 23 pour 100.