Page:Revue des Deux Mondes - 1915 - tome 30.djvu/15

JEUNE FILLE.; 11 Je l’observe avec la craintive fierté des mères qui voient leur petite fille adolescente se transformer trop vite, devenir femme trop tôt, se révéler trop belle... Pourtant, elle a des momens de mélancolie, mais sans lassi- tude ; et ce n’est peut-être pas de la mélancolie; c’est un rêve dont l’aile qui passe un instant fait ombre sur son ardeur. L’autre jour, je suis entrée dans sa chambre, et j’ai reculé devant l’amoncellement de rubans, de fleurs, d’écharpes multi- colores, dépliées et rejetées, d’étoffes froissées, et de paquets de lettres dispersés. Au milieu de ce désordre, Marianne, assise à terre, enfan- tine dans sa chemise de nuit, avec une boucle déroulée sur l’œil gauche, réfléchissait profondément. — Mon Dieu, maman, que faites-vous là? des rangemens, si je ne me trompe, car, lorsqu’on bouleverse tout sens dessus dessous, ça s’appelle des rangemens. Puis-je vous aider ou sonner Victorienne ? Vous n’en sortirez jamais toute seule. — Je ne range rien, chérie, rien du tout... — Vous cherchez quelque chose ? Que cherchez-vous, maman? Elle a secoué sa petite tête : — Laisse-moi, Juliette, laisse-moi, chérie; tu ne comprendrais pas, tu ne comprendais pas... — Et son regard semblait évoquer des choses invisibles, tout ce que Tonne peut retrouver jamais..?, J’ai senti en moi-même un subit émoi attendri; ahl si, j’ai compris, mais je suis partie sans oser lui dire : Marianne, chère Marianne, vous cherchez les heures de votre passé, les jeunes heures que vous avez perdues, que vous voudriez tant aujourd’hui retrouver pour les consacrer au bonheur, à la douceur, à la joie... Mais, pour qui, Marianne? Mais, avec qui? Tout à l’heure, on a annoncé Robert, et maman est des- cendue de sa chambre. Elle sautait à cloche-pied chaque marche de l’escalier, en s’appuyant au mur et en riant ; à la dernière marche, essoufflée, joyeuse, elle est presque tombée dans les bras de Robert qui l’admirait. — Je songeais en vous regardant, — lui dit-il, — à une certaine madame Gléopâtre... — Mais vous êtes mouillé, mon ami. Il pleut donc ? — Oui, il tombe une vilaine pluie, maman, ai-je dit le nez à la vitre du vestibule pour me donner une contenance quel- conque ; car vraiment, moi qui suis si Gère de la beauté de