— Enfin… Nous voilà sauvées !
— Pour la minute !
— Tiens, nous avons oublié de nous informer à quelle heure on arrivait à Paris… Monsieur, savez-vous à quelle heure nous arrivons ?
— À dix heures et demie, madame.
— Mon Dieu !… Quinze heures de voyage !… Ah ! ma pauvre amie !… Mais ne nous plaignons pas trop… Nous avons encore de la chance.
— Oui, et nous en avons même trop… Ça me fait peur !
— Et moi dont la terreur a toujours été, en chemin de fer, d’être exposée à me trouver au complet !
— Ah ! cette guerre !
— Pauvres gens !…
Et elles considéraient avec émotion l’énorme et tumultueuse foule des soldats qui se bousculaient sur les quais, et dont la houle en rumeur battait notre convoi comme un flot…
Je n’avais pas été sans me demander quelles étaient ces voyageuses d’une évidente distinction, car elles appartenaient visiblement au « monde. » Elles devaient revenir de quelque château du Limousin, et s’être décidées, malgré les événemens, ou par une coquetterie de vaillance et de protestation, à rentrer à Paris au moment même où le « monde » avait pris le parti de le fuir. Sans mériter le nom de vieilles femmes, peu en rapport avec leur allure et une élégance aussi discrète que savamment conforme à leur âge, il s’en fallait qu’elles fussent encore jeunes. Peut-être même étaient-elles déjà des grand’mères. Mais les années, en se multipliant pour elles, n’avaient jamais dû leur sembler une raison de cesser d’être gracieuses, et l’une et l’autre paraissaient avoir été belles.
Elles gardaient un instant leur visage grave devant cette multitude d’hommes prêts à partir pour le feu, mais les allées et venues affolées des voyageurs, à la chasse d’un compartiment où se glisser, les rendaient vite à leur première terreur.
— Je tremble, soupirait ma voisine, celle qui était en face de moi, que nous ne soyons envahis !
— Ma chère, je songe à une chose, répondit l’autre… Nous aurions dû prendre Henriette et Julie avec nous… Comme nous finirons toujours certainement par être au complet… Tiens, c’est fait, nous sommes perdues !
