Page:Revue des Deux Mondes - 1913 - tome 17.djvu/68

Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé.

qu’ici-bas et écoutez Dieu qui vous dit d’obéir au médecin. Je suis bien content d’Alexis et de Bleuet qui veillent sur vous avec tendresse. Faites savoir à Alexis qu’on est en train d’organiser une grande Messe à Notre-Dame ou à Saint-Sulpice pour Garcia Moreno. Saint-Sulpice était sa paroisse. Je m’arrange aussi pour faire venir une photographie de Quito ; je n’en ai qu’une, mais fort imparfaite. Il était grand et beau ; il avait sa figure. Vous la verrez. J’ai reçu la lettre de Rosalie. Elle me ferait certainement tourner la tête si vous ne m’aviez fixé le cœur. Néanmoins je suis émerveillé de mes succès près des femmes. Je ne me connaissais pas ce genre d’aptitudes. J’ai lu dernièrement dans un journal que mes constantes fureurs venaient d’un secret dépit de n’avoir jamais été aimé. Voyez-vous cela ? Il y a eu pourtant la mère François et il y a encore Léontine et Rosalie. Mais êtes-vous des femmes ? Cet imbécile qui est capable de me croire grêlé, dirait que vous n’êtes que des cléricales. Je le dédaigne. J’ai du feu en portefeuille et ce qui m’étonne, c’est que le portefeuille ne brûle pas. Adieu, je n’en puis plus ! et ma main qui fait des siennes. Elle ne sait plus l’orthographe. Il n’y a plus qu’un mot que je puisse tracer couramment : Je vous aime.


Il y a juste un an que je jouis de cette charmante névrose. Elle m’agace ; mais je sens tout de même d’où elle vient et je la garderai volontiers tant qu’elle aura quelque chose à faire.


Paris, 25 octobre 1875.

Ma très chère amie, moi aussi j’aime les moules, les crabes, les huîtres et autres monstres ténébreux. Il y a quelque chose là, dedans, il y a même des perles. Le bon Dieu le sait. Il voit des beautés et des qualités que nous ignorons. Il permet qu’on lui offre tout ce qui tombe dans le filet jeté pour lui par ses enfans ; il ne permet pas que le filet ramasse rien d’absolument mauvais. Ce qui est absolument mauvais n’existe pas à ses yeux et les nôtres ne l’aperçoivent pas. Il y a des laideurs et des difformités absolues qui aveuglent la miséricorde. Si elles ne faisaient que l’épouvanter, elle se baisserait, s’entêterait et les ramasserait ; et Dieu les prendrait, obéissant à ceux qui l’aiment. Dieu se laisse ensorceler par l’amour qui lui découvre la beauté des monstres. Il dit au monstre : Tu es bien laid, bien sale, bien bête, mais tu n’es pas rien. Il y a quelque chose en toi que j’y