mariée et où je l’ai trouvée heureuse, j’ai écrit à votre mère. Mais je suis sûr de n’avoir pas eu le temps de lui dire combien je l’aime toujours et de plus en plus ! Réparez mon oubli et que le Bleuet dise un mot… Je cherche tout ce qui sait aimer sans fausses notes, pour dire à Léontine que je l’aime. Quelle virtuose ! Quand je pense qu’elle m’a fait aimer Scribe ! Monsieur Scribe ! et qu’elle m’aurait fait aimer M. Carpeaux ! c’est cela qui est fort !
Je me dis que j’irai peut-être à Rome cet hiver et qu’en ce cas, je passerai par le plus long, c’est-à-dire par Nice ! On a besoin de revoir le Pape et de lui dire adieu. Mais si c’est le pur amour du Pape qui me fera prendre le plus long, voilà de quoi je ne suis pas sûr. O Alpes Maritimes, que vous avez d’attrait ! ! ! Mais que j’ai peur que tout cela ne soit un beau rêve de malade !
Jusqu’à présent, la névrose s’est contentée de me lier ; s’il lui prend fantaisie de me clouer, il faudra bien rester cloué ! il me restera toujours l’espoir que c’est le Purgatoire qui commence.
Adieu, Alexis ; adieu, Bleuet ; Léontine, adieu. Quelle douce Miséricorde de vous avoir connus !
Paris, 2 septembre 1S75.
Ma très chère amie, je vous ai écrit de Clermont, il y a déjà plus de huit jours. Précisément, je vous parlais du pauvre Carpeaux. Je vous demandais si vous saviez qu’il eût communié et si c’était vrai. Je ne l’ai point lu dans le Figaro, que je ne fréquentais pas chez ma fille, et je n’en sais pas plus long. Ici je n’ai rien appris, les nouvelles ne passent guère nos ponts. Je doute de celle-ci, puisque vous ne l’avez pas sue directement. Si l’homme avait fait cela, sa joie et sa reconnaissance vous en auraient informée. Il serait devenu un Carpeaux neuf, qui rendrait grâce à Dieu et à vous.
Ma lettre ne vous serait donc pas arrivée ? C’était une longue lettre d’amoureux, écrite un jour que je me sentais heureux et bien portant. Je ne vous disais rien, mais il y avait bien quatre ou cinq pages. Je vous parlais de ma fille et de vous. Sujets où je ne pouvais être court. Je l’ai donnée à ma fille, qui l’a donnée à son ordonnance, pour la poste. Quelque cabaret se serait-il mis entre nous ? Faites voir à la poste. Je peux avoir mal mis
