assez bien la vérité. Un retour sincère pourrait me toucher et réveiller en moi le goût et la tendresse que j’ai eus pour vous ; mais en attendant, mademoiselle, restons comme nous sommes, et contentez-vous des souhaits que je fais pour votre bonheur[1]. »
Cette sèche réponse, ce hautain refus, devaient fermer la porte à tout essai de rapprochement. Piquée au vif dans son orgueil, Julie s’abstint de toute nouvelle démarche ; un mur de glace s’érigea entre les deux femmes, plus étrangères désormais l’une à l’autre que si jamais elles ne se fussent connues. Mais silence et indifférence ne sont point synonymes ; dans ces âmes également ardentes, la tendresse envolée laissa place à la haine, une de ces haines profondes qui, pour s’exprimer rarement en paroles, n’en sont que plus tenaces et plus enracinées. Il faut reconnaître toutefois que, si des deux côtés le ressentiment fut le même, les mauvais procédés appartinrent tous à Mme du Deffand. Sa prétention première fut d’interdire à ses amis, même à ses simples connaissances, tout commerce avec celle qui l’avait, à son dire, odieusement trompée et « trahie[2], » et de créer le vide autour de son ennemie. Mais l’exemple de d’Alembert et la crainte qu’il ne fût suivi la détournèrent d’insister davantage. Elle battit en retraite, et elle fit prudemment. Des habitués de Saint-Joseph, il n’est pas un seul, en effet, qui, plus ou moins hautement, ne prît parti pour la plus jeune, pour la plus faible, pour la plus pauvre et la plus isolée. Hénault, d’Ussé, Turgot, Chastellux, la comtesse de Boufflers, la duchesse de Châtillon, la maréchale de Luxembourg, d’autres encore aux noms moins éclatans, coururent, dès le lendemain, porter à Mlle de Lespinasse l’assurance de leur intérêt et de leur attachement fidèle. La marquise trouva des censeurs jusque dans sa propre famille : à l’exception du chanoine de la Sainte-Chapelle, trop amoureux de son repos pour se mêler de « cette tracasserie, » et de Mme d’Aulan, « qui n’avait d’autre chose en vue que la succession
