Faisant cette réponse, Sonis tendit la main à l’arrivant ; puis il retourna arranger lui-même, avec une humilité chrétienne, le dortoir de ses soldats. Cependant, plusieurs camarades entouraient avec des mines joyeuses le porte-drapeau :
— Tu couches ici, n’est-ce pas, Verthamon ? disait l’un.
— Il n’a pas l’air de savoir les nouvelles, observa un autre.
Et tous deux, se reprenant et renchérissant entre eux, racontèrent le grand événement de la journée : le général Ducrot sorti de Paris par une victoire, arrivé jusqu’à Epinay-sur-Orge, arrêté là à mi-chemin de Fontainebleau. Puis, les entreprises du lendemain : toute l’armée de la Loire mise en mouvement pour gagner Pithiviers, une grande bataille inévitable. Des causeries s’engageaient autour d’eux dans les différens groupes que formaient ces troupiers, redevenus hommes du monde.
— Je crois qu’il existe une famille de Saint-Péravy… disait un caporal appuyé à l’angle d’une cheminée et penché vers une collection de miniatures.
— Assurément, reprenait un autre. Elle a des alliances dans le Perche.
— Savez-vous où est l’église ? demanda à cet instant Verthamon.
— Oui, tout près… au bout du parc, répondit une voix : et il vint regarder par la fenêtre :
— Tiens ! la voilà ! fit-il étonné… Nous n’aurons qu’à traverser le cimetière…
— Eh bien ! n’est-ce pas le meilleur vestibule pour mènera une église ? observa derrière lui le général ; puis, parlant à tous :
— Dormez bien, acheva-t-il avec un accent de douceur paternelle, en tournant vers eux son visage où la beauté de son âme était épanouie. Je vous éveillerai moi-même au dernier moment.
— Padre mio… appela doucement Colossandri, qui venait d’entendre les coups de deux heures sonner au clocher.
— Padre mio… répéta-t-il, en relevant la toile gelée et rigide, et faisant entrer plus de lumière sous la tente.
Le religieux continuait à dormir : son capuchon noir enveloppait son front d’un pli lâche et débordant ; des rides nombreuses tailladaient sa face incolore, immobile ; ses paupières, serrées entre elles comme avec effort, étaient sur ses yeux des sceaux de plomb. Le voyant abîmé à ce point dans le sommeil, le tromba prit le parti de lui découvrir la tête et les tempes, et
