Page:Revue des Deux Mondes - 1873 - tome 103.djvu/693

Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé.

parler si clairement. Est-ce donc parler d’amour à une femme que de lui déclarer qu’on ne lui en parlera jamais ? — L’esprit de Dorothée cependant remontait dans le passé à la poursuite d’une autre vision que la sienne. La pensée qu’elle pouvait être ce que Will désirait le plus palpita en elle l’espace d’une seconde, puis le doute vint, le souvenir du peu de temps qu’ils avaient vécu ensemble s’effaça devant la pensée de l’intimité bien autrement longue et complète qui avait dû exister entre Will et Rosamond : tout ce qu’il avait dit se rapportait probablement à cette femme. Elle restait rêveuse, tandis que sous ses yeux baissés se succédaient des images innombrables dont chacune lui apportait la pénible certitude que Will avait fait allusion à Mme Lydgate. Will ne s’étonnait pas du silence ; son esprit était tumultueusement occupé d’autre part ; il comptait follement que quelque chose surviendrait pour empêcher leur séparation, quelque miracle… Enfin Dorothée levait les yeux et allait parler quand un valet de pied annonça que les chevaux étaient prêts. Aussitôt que la porte fut refermée, — Après-demain, dit Will, j’aurai quitté Middlemarch.

— Vous avez bien agi en tout, répliqua Dorothée à voix basse, car son cœur était si serré qu’elle parlait avec peine. Elle lui tendit la main, qu’il tint un instant sans répondre ; puis, réprimant un soupir : — Je n’ai jamais été injuste envers vous ; ne m’oubliez pas, murmura-t-elle.

— Pourquoi me dites-vous cela ? s’écria le jeune homme avec emportement. N’y a-t-il pas à craindre plutôt que je n’oublie tout le reste ?

Il était réellement indigné, ce qui lui donna le courage de partir sans tarder davantage.

Ce cri d’amour méconnu a retenti au plus profond de l’âme de Dorothée ; certes elle ne songe pas encore à défier l’obstacle que la dernière volonté de son mari a élevé entre eux, mais elle a pour Will une estime sans bornes, elle croit en lui ; c’est déjà le bonheur. Quel désespoir doit donc éprouver cette femme confiante et sincère, quand à quelques mois de là, et alors qu’elle le supposait bien loin, elle surprend Will Ladislaw auprès de Rosamond, lui parlant à voix basse avec ferveur et tenant ses mains pressées. entre les siennes, tandis que se lève tout éperdu vers lui un visage embelli encore par les pleurs ! — Le mépris sans mélange de fiel, tel qu’il peut exister dans une âme fière, la passion si longtemps refoulée débordant soudain, une première larme versée sur soi-même et aussitôt essuyée, la résignation de l’ange qui plaint des êgaremens que sa pureté ne peut comprendre, tout cela est rendu avec une puissance qui rappelle certaines pages d’Adam Bede, Elle