était garnie d’un rideau de coutil à carreaux. Au plafond se balançait un navire à la voile armé de canons de cuivre ; sur la cheminée, un enfant Jésus en cire, renfermé dans une cage de verre, était entouré des bustes de Paul et de Virginie ; au mur enfin, on avait suspendu deux cadres de bois noir avec les portraits de la famille royale et un bénitier de faïence surmonté d’une branche de buis bénit le dimanche des Rameaux.
Ce fut là que le passeur entra avec sa fille et son fils. Le silence qu’il avait gardé jusqu’alors, son air préoccupé, le choix du lieu où l’on ne venait que rarement, tout les avait préparés à un acte sérieux. La Claude demeura près de la porte, l’air curieux et le regard aux aguets, tandis que le jeune homme s’avançait lentement jusqu’à l’armoire de chêne qui occupait le fond, et, appuyé à son angle sculpté, attendait que son père prît la parole. Celui-ci se promena quelque temps sans rien dire, alla regarder à la fenêtre, puis se remit à marcher en silence.
Après une assez longue attente, le frère et la sœur échangèrent un regard de surprise ; enfin celle-ci, moins patiente, adressa à Robert son cri interrogateur.
— Patience, patience ! répondit le passeur en lui faisant signe de la main.
Claude montra Urbain, qui attendait, la tête basse et les bras croisés.
— Je sais, reprit Robert ; il faut que le sort du gars se décide, et ça ne tardera pas ; mais il me manque encore quelqu’un.
— Qui donc, mon père ? demanda le jeune homme.
— Tu vas le savoir, dit le passeur en prêtant l’oreille ; car, si je ne me trompe, voici qu’on arrive.
Un pas léger venait en effet de se faire entendre dans la pièce voisine et s’arrêta à la porte. Robert alla l’ouvrir. Renée parut sur le seuil.
À sa vue, la sourde-muette et Urbain poussèrent un cri de surprise ; la filleule du grand boisier s’arrêta confuse.
— Pardon, dit-elle sans oser lever les yeux, je croyais trouver tout seul maître Robert… On vient de me dire qu’il voulait me voir… Le garçon charretier aura fait erreur.
— Excusez-moi, ma fille, il a dit ce qu’il devait vous dire, répliqua Letour ; c’était bien vous que j’attendais.
À ces mots, il la prit par la main, la conduisit à un escabeau et s’assit lui-même vis-à-vis, dans le vieux fauteuil de famille.
— Il s’agit d’une affaire qui vous intéresse comme nous, la Renée, reprit-il après une pause. Voilà trois mois passés, nous avons causé ensemble d’une chose…
— Que je n’ai pas oubliée, interrompit vivement la jeune fille.
— Vous me l’avez prouvé, pauvre créature ! dit le passeur, et je vous
