— Votre fortune est la mienne… vous ne comprenez donc pas ?… Du reste, c’est toujours ainsi : les femmes n’entendent rien aux affaires.
— Je ne conçois pas en effet… Les biens que mon père m’a laissés…
— Seraient à vous, s’il y avait eu un contrat qui vous les attribuât spécialement. Ce contrat n’existant pas, l’argent qui vous est revenu dans ces derniers temps échoit à la communauté. J’étais tenu à le placer de manière à le garantir, et c’est ce que j’ai fait. De ce moment, comme votre mari, j’en dispose ;… voilà qui est clair.
— Est-il bien possible ?…
— Possible et certain. Je ne puis passer toute la matinée à vous expliquer cela ; mais tenez pour bien établi que vous n’avez rien à vous, non pas même cette jolie robe lilas qui vous va si bien, pas même cette chaîne à votre cou, pas même ces bagues à vos doigts… Vous seriez volée demain, et le voleur traduit en justice, que si la plainte n’était pas en mon nom, il pourrait très bien sortir de là sain et sauf. Les juges diraient : Il n’a pu voler une femme mariée, car on ne prend à autrui que ce qui lui appartient, et une femme mariée ne possède rien au monde… J’ai vu juger quelque chose d’approchant.
— Eh bien ! reprit Eleanor découragée, mais persistant, si la loi stricte ne m’accorde pas la libre disposition de ce qui est à moi, ne pourrais-je vous demander de m’autoriser à cette dépense ?
Un grossier juron échappa aux lèvres de sir Stephen quand il se vit ainsi pressé. Puis il ajouta d’un ton fort peu rassurant : — Prenez garde !… prenez garde, madame !… Ma sœur m’a dit des choses assez surprenantes… Si j’en croyais seulement le quart… je demanderais à M. Lindsay de quel droit il vient s’immiscer dans nos affaires de famille… Et s’il l’ose, par le Dieu vivant !… Tenez, reprit-il ensuite, passant de la colère à l’ironie, je vois fort bien de quoi il s’agit. Vous voulez un château de douairière, vous voulez être, de votre chef, dame de Dunleath ?… Mais comprenez bien que vos affectations de sentiment à propos de ce tuteur à vous, Stuart de Dunleath ou Stuart de Botany-Bay, l’accueil extraordinaire que vous faites à son ami, vos soupirs, vos promenades à pied et à cheval, tout cela n’a vraiment pas bonne grace. Cela fait jaser. Il serait temps d’y mettre ordre. Et si je me prêtais à cette singulière fantaisie qui vous prend d’acheter Dunleath, on ne jaserait plus, on se moquerait de moi. Est-ce là ce que vous voulez ?
C’était la première fois, depuis huit ans de mariage, qu’Eleanor entendait mettre en doute son irréprochable conduite. Aussi l’effet des paroles de sir Stephen fut-il foudroyant. Elles humilièrent profondément cette ame élevée, dont le mensonge n’avait jamais approché jusque-là, mais qui maintenant ne se sentait plus en état de repousser, comme une injure imméritée, ces allusions blessantes. Elle comprenait qu’elle n’avait pas le droit d’y demeurer insensible, et qu’à cet
