cela vous amusait, je vous amènerais quelques littérateurs quand vous viendrez à Paris avec Kowieski.
La sympathie qui, dès le premier soir, s’était formée entre Louise et Daltroff s’accrut encore. La bibliothèque les réunissait chaque jour, et, d’une voix sonore et bien timbrée, le prince lisait des vers. S’abandonnant à l’enchantement des images et des mots, Louise l’écoutait. Et la vaste pièce, si longtemps sans écho, s’emplissait de l’harmonie du langage rythmé.
Un jour, comme il avait récité Néère, d’André Chénier, Daltroff dit soudain :
— Vous ne vous doutez pas combien j’ai déjà entendu parler de vous. C’était par deux bien jeunes adorateurs, encore lycéens, le fils et le neveu de la comtesse de Sauvignac… Et ces messieurs ne plaisantaient pas : l’un d’eux voulait se tuer, l’autre se proposait de vous enlever.
— Je sais, — fit Louise en souriant. — Classe de rhétorique, division C. Ces jeunes gens m’ont envoyé des fleurs. Il y a déjà longtemps de cela !
Et le souvenir de tout ce qui était advenu depuis, lui revint tout à coup, sembla pleuvoir sur elle comme des feuilles mortes.
Le prince reprit :
— À présent, je vous connais, et je ne m’étonne pas du trouble que vous jetez dans les âmes. Et sans doute resterai-je un des rares qui, vous ayant approchée, n’auront pas tenté de vous faire la cour. Mais vous m’avez conquis tout de même et je serai toujours heureux de vous donner des preuves de mon amitié, de mon dévouement.
— Pour une femme qui est jeune, l’amitié est plus difficile à rencontrer que les hommages, — dit Louise, — et je vous remercie de m’accorder la vôtre. J’ai eu quelques amis et je les ai perdus, par la faute des circonstances plus que par la mienne. Et maintenant je suis presque isolée dans la vie.
Daltroff répliqua :
— Je suis sûr que Kowieski vous est vraiment attaché. C’est un homme qui a souffert par lui-même et par les autres. Il n’a pas les dons brillants qui séduisent, mais c’est un être excellent, et une femme de cœur peut s’intéresser à lui, et lui offrir des joies qui lui ont toujours manqué.
