Michelet[1], de voir une grande Allemagne !… Le concile européen reste incomplet, inharmonique, sujet aux fantaisies cruelles, aux guerres impies des rois, tant que ces hauts génies de peuples n’y siègent pas dans leur majesté, n’ajoutent pas un nouvel élément de sagesse et de paix au fraternel équilibre du monde ». Qu’a-t-il manqué à ce rêve ? Michelet a vécu assez pour le voir. En février 1871, il écrivait sous le coup de la désillusion : « Pour nous, nous avions toujours désiré l’unité de l’Allemagne, l’unité vraie, consentie, non cette unité sauvage, violente, indignement forcée. » Et il rappelait, pour comparer ses sentiments d’alors à ceux de la veille, son émotion, l’émotion de Paris républicain « quand, à la fête du 4 mars 1848, nous vîmes devant la Madeleine, parmi les drapeaux des nations qu’apportaient les députations d’exilés de chaque pays, le grand drapeau de l’Allemagne si noble, noir, rouge et or, le saint drapeau de Luther, Kant et Fichte, Schiller, Beethoven… »[2] Ce drapeau noir, rouge et or, c’est celui qu’a relevé la nouvelle République allemande. Le vœu de Michelet serait-il accompli ?
Mais les événements ne suivent jamais la voie qu’on leur assigne, surtout quand on veut que les choses soient autrement qu’elles ne sont, ce qui est, disait Bossuet, « le plus grand dérèglement de l’esprit. » Après Michelet, Jaurès a répété que si l’unité allemande avait été créée pacifiquement, par le libéralisme et la démocratie, alors une grande France et une grande Allemagne eussent été naturellement amies… Peu de paroles ont pu être aussi vaines que celles-là. Car nous ne savons qu’une chose, mais elle est certaine, c’est que l’unité allemande, tentée en 1848 par les idées du libéralisme et la démocratie, avait échoué et qu’elle a réussi en 1855 et en 1870 par Bismarck et par les Hohenzollern, par la diplomatie et par la guerre, par la force et par la conquête, par le fer et par le feu. Aucun regret, aucune hypothèse, aucune prophétie du passé, aucune « uchronie » ne changeront rien à ce fait. Ce qui a été a été. Sous sa première forme, l’unité allemande con-
