— Où nous menez-vous, Monsieur ? disent-ils, fort indignés.
Ils s’étonnent qu’on trouve tant de pédants là… où la Société les fabrique ! Et ils oublient qu’un pontife n’est le plus souvent qu’un imbécile… couronné par ses semblables.
Certains, particulièrement avertis, sont choqués du « peu de sérieux » d’une farce. Ils écrivent d’un style morose qu’ils ont éclaté de rire par surprise, mais qu’ils en ont comme une honte.
— Est-ce ainsi, ô Monsieur, qu’on doit parler des hommes d’étude !
Je réponds :
— Quand ils n’étudient rien, bien sûrs ! Ces gens-là écrivent sur leur porte : « Laboratoire », mais sont des farceurs, et c’est ce que je tenais à indiquer. Croyez-vous que la préparation de leur cours leur use le cervelet ? Prenez M. Martha, si habitué à parler pour ne rien dire. Il se laisse porter par ses dons, cet homme. Que pourrait-il étudier ? — M. Michaut arrive de chez lui ; avec quelques extraits de bouquins mé-
