venance. Vous voulez bien me charger de cette expédition ?
— Pourquoi punir celui que j’ai déjà absout ? Si c’est vous, vous êtes le plus effrayant des menteurs, et je ne peux pas croire, moi, qu’on s’amuse à un pareil jeu qui n’a d’autre but que celui de me mystifier, de vous moquer de moi. Si ce n’est pas vous, je ne veux plus le savoir ! Les roses étaient si belles…
— On amuse les hommes avec des serments… et les femmes avec des contes ! Plus ils sont absurdes et plus ils leur plaisent. Moi, je suis jaloux de cet inconnu, que vous soupçonnez peut-être de vous désirer dans l’ombre, de vous guetter. Ah ! comme je voudrais être à sa place !
— Allons-nous-en vite, Monsieur. La nuit tombe. Je tiens à être revenue à l’heure du dîner.
— À cause de votre frère, n’est-ce pas ?
— À cause, simplement, de la régularité de ma vie.
— Je peux aussi les aller jeter n’importe où… sans vous ! Mais ne me soupçonneriez-vous pas de les avoir gardées (il eut son rire sourd) pour les donner à une poupée de l’Olympia ?
