possédait aucune amie digne de ce nom et toutes les bavardes qui assaillaient son atelier, pour la féliciter ou la questionner, l’excédaient par la futilité de leurs propos.
On causait avec abandon et on en arrivait où l’on en arrive toujours, après de bons dîners ou la fin d’une soirée entre gens qui aiment les vins distingués, les femmes et les fleurs rares, surtout l’émotion délicate : on parlait de l’Au-delà ! Quand on a chaud, qu’on est bien assis et que la digestion se passe bien, il n’est rien de meilleur, ni de mieux porté que faire semblant de croire, non à l’immortalité de l’âme, c’est trop vieux jeu, mais à un petit occultisme de poche que chacun tire de la profondeur de son imagination. Ça ne va généralement pas loin.
— Moi, disait péremptoirement Gompel, homme de sens rassis, je n’ai jamais pu croire à ces histoires-là et je trouve qu’on en abuse depuis la guerre. C’est ennuyeux, ça tient de la place et ça tourne la tête aux malheureuses qui coupent là-dedans. J’ai connu un modèle qui est devenu fou parce qu’on lui avait exhibé un petit squelette dans un miroir, et quand on eut enlevé le cadre de ce miroir qu’il avait brisé, on a découvert une petite poupée articulée en papier
