Il y alla à une heure, et connut, durant son attente, tous les tourments de l’honnête garçon qui va sombrer. Que lui dirait-il, là, devant ces promeneurs indifférents ? comment lui crierait-il : « Je vous aime et je ne vous veux pas ! »
Elle vint enfin de son allure froide, impérieuse.
— Monsieur Richard ! lui dit-elle en souriant, mon mari doit revenir ce soir et j’ai tenu à causer encore avec vous.
— Madame, répondit-il en la saluant d’un air gauche, je suis bien heureux de vous rencontrer !
Quelques minutes avant, il s’était promis de la fuir sans l’écouter.
— Paul, allez me chercher une voiture fermée, nous irons n’importe où.
— Oui, Madame.
Ils montèrent dans un fiacre, tous les deux examinant les environs, puis Paul murmura à l’oreille du cocher
— Au Bois !
Ainsi cela se réaliserait fatalement comme la plus banale intrigue.
Ils avaient été au Bois du même train, lui et la fillette de 27 francs ! Son cœur se serrait. La baronne de Caumont s’installa dans le fond, relevant sa voilette et ôtant ses gants.
— Mon ami, dit-elle l’enveloppant de son regard tout limpide comme une eau tranquille, moi, je vous aime, c’est décidé. J’ai bien réfléchi et j’ai constaté que vous étiez mon premier, mon seul