quer de notre vieille maison. Qu’en pensez-vous, Monsieur Paul ?
Paul ne répondait rien ; il étouffait. Une expression douce erra sur la bouche cruelle de la belle créature, elle tira de son corsage un flacon et le déboucha.
— Allons ! pas tant d’émotion, mon pauvre ami, murmura-t-elle, respirez-moi ceci, ne vous étranglez pas.
Il tomba au milieu du banc vers lequel ils s’étaient approchés.
— Madame, que vous êtes bonne… et comme je dois vous paraître bête !
— Mais non, mon cher enfant.
Elle l’appelait son cher enfant, elle qui avait deux ans de moins que lui. Il lui sembla que le ciel de ce Paris maudit s’ouvrait, faisant pleuvoir des roses pourpres.
— Ah ! Madame la baronne ! je ne suis pas son fils, vous savez !
Il était poursuivi de cette affreuse idée qu’elle aurait pu le haïr si vraiment il avait été le fils de son mari…
— J’en suis sûre, Paul Richard… Est-ce que je serais là, en croyant le contraire ?
— Et moi, s’écria le jeune homme entre les gorgées de sang qu’il crachait dans son mouchoir, est-ce que j’oserais vous trouver belle si je ne pouvais pas vous le dire, à vous, la femme de mon bienfaiteur ?
