ce n’est pas le prix qui fait la valeur du chiffon.
Puis elle balbutia, étouffant un bâillement.
— Je suis désolée de ce malheur… tu sais… ma vie est gâtée pour longtemps… je n’aurais pas dû rire quand il me jurait que mon rire le tuait… et il est mort, n’est-ce pas ?
Soirès ne répondit rien. Un silence suivit. Mais la chambre close, le feu flambant, les draps ouverts invitaient Jean à des réalités bien capables de lutter contre une ombre, fût-elle ensanglantée.
— Berthe ? demanda-t-il.
— Je te dis que je ne suis pas fatiguée, riposta la jeune femme impérieuse.
Elle se blottit devant la cheminée, ses pieds minuscules n’ayant plus qu’un bas de soie. Elle arrangea les neigeuses dentelles de son peignoir, pinça les lèvres et contempla obstinément le feu.
Soirès s’agenouilla sur le tapis, sentant d’instinct que tous les deux avaient quelque chose à respecter.
— Tu es triste ?.
— Non, je suis colère… tu m’as présenté un homme bête, ce soir !… fit-elle avec une explosion subite, se détendant comme un ressort.
— Qui ça ?… le jeune comte de Bryon ? Oh ! chérie, c’est l’être le plus intelligent de mon Cercle, un peu sauvage malgré sa jeunesse, mais bien savant ; je l’admire.
— Il ne m’a pas dit un mot sensé, à moi.
— Ah ! j’y suis, dans le tumulte de son entrée, il n’a pas pensé aux compliments traditionnels ? Il ne
