La grande porte vitrée aux lettres d’or fut poussée, et un jeune homme modestement vêtu s’arrêta sur le seuil, gêné par le luxe du magasin, avec un regard furtif autour de lui.
De taille moyenne, mince, très blond, l’apparence encore plus jeune que ses vingt-cinq ans, il avait des yeux foncés, à l’expression ardente qui surprenait dans son visage délicat, peu accentué, qu’une barbe légère allongeait.
La vue de la vitrine de droite où des pains dorés étaient rangés entre les barres de cuivre du dressoir le rassura. Il entra résolument, laissant retomber la porte derrière lui.
Auprès du comptoir de boulangerie, une demoiselle le dévisageait durement.
— Un pain d’une livre, s’il vous plaît demanda-t-il.
Et, tout en prenant le pain qu’on lui tendait ainsi qu’une aumône, il jetait trois sous sur le marbre en hâte, désireux de s’en aller.
— Pardon ! dit la jeune fille. C’est vingt centimes.
— Vingt centimes ? répéta-t-il surpris.
Troublé, indécis, il ne cherchait point dans sa poche, examinant le petit pain, comme tenté de le rendre.
À cet instant, quelque chose le frôla ; il vit près de son pantalon roussâtre une jupe de satin noir, le bout d’un soulier verni.
— Laissez, je paierai, dit une voix grave, harmonieuse.
Il releva brusquement la tête et aperçut une grande jeune femme brune, avec d’admirables yeux
