souffrance semble ordonnée et heureuse ; engins de guerre ; et des vers de Crémazie ; de Jean Aicard, « La prière française » : de Paul Bourget, « À une belle enfant » ; d’Ernest Marceau, le cher directeur de Polytechnique, « Hymne au Canada ». Le petit tourne les pages sous mon regard qui associe les images et les vers à sa douleur muette. Je lui demande son âge. Il répond à mi-voix : trois ans. Et j’obtiens un sourire quand je lui dis : « C’est pas un docteur ; il ne fait pas mal, le monsieur. » Il fait signe que non, doucement ; et cache sa timidité derrière son grand livre. Dans un coin, une bonne figure de Polonais, qui parle déjà français et anglais. Un bambin réclame du papier pour écrire devant la visite. Je lui assure : — « T’es un Irlandais ? » Il me répond : — « Oui », avec le plus pur accent du Faubourg Québec. Et des tout-petits aux figures très pures, le front chargé parfois d’une grave pensée, les poings bleuâtres, les cheveux en coup de vent. Quelques-uns ont des jouets, et je ne sais rien de plus émouvant.
Sur des plaques suspendues aux lits, les noms des donateurs : celui d’une jeune fille, mademoiselle Solange Thibaudeau ; au-dessus
