Page:Mirbeau - Le Calvaire.djvu/100

Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé.

vendredi, précisément, cela m’est tout à fait impossible… C’est mon jour d’Institut !

— Que vous avez donc de l’esprit !… Charles sera très chagrin de votre refus.

— Vous lui ferez toutes mes excuses, n’est-ce pas ?

— Eh bien, adieu, monsieur Lirat !… On gèle chez vous.

En passant devant moi, elle me tendit la main.

— Monsieur Mintié, je suis chez moi tous les jours, de cinq à sept… Je serai charmée de vous voir… charmée…

Je m’inclinai en remerciant ; et elle partit, laissant dans mes oreilles un peu de la musique de sa voix ; dans mes yeux, un peu de la douceur de son regard ; et, dans l’atelier, le parfum violent de ses cheveux, de son manteau, de son manchon, de son petit mouchoir.

Lirat s’était remis à travailler, sans prononcer une parole ; moi, je feuilletais un livre que je ne lisais point, et, sur les pages remuées, passait et repassait sans cesse l’image de la jeune visiteuse. Je ne me demandais certes pas quelle impression j’avais gardée d’elle, ni si j’en avais gardé une impression ; mais, bien qu’elle se fût en allée, elle n’était pas partie tout entière. Il me restait de cette brève apparition quelque chose d’indécis, comme une vapeur qui aurait pris sa forme, où je retrouvais le dessin de la tête, l’inclinaison de la nuque, le mouvement des épaules, l’ondulation de la taille, et ce quelque chose me han-