marmite de terre s’élevaient de menues spirales de vapeur. Et j’étais affolé par ces deux odeurs rancies, celle de ce miroton, et celle de cette femme. Tout à coup, Julia poussa un cri léger, laissa retomber ses bras qui m’enlaçaient.
— Ah ! que c’est embêtant ! fit-elle.
Un pas, à ce moment, se faisait entendre dans le vestibule. Et le facteur apparut. Je profitai de ce répit libérateur pour m’enfuir. Il était temps.
Ce jour-là, Lucien, très gai, rentra vers midi à l’atelier. Il portait sous le bras un long panier, couvert d’une toile grise.
— Devine ce qu’il y a là-dedans, me dit-il en déposant le panier à terre. Regarde… Ça remue… C’est vivant !… Allons, devine !…
Il riait d’un bon rire, d’un rire ingénu et charmant, comme autrefois. Une expression d’enfant heureux animait d’une clarté d’aurore son visage tourmenté.
— Tu ne devines pas, petit imbécile !
Sans attendre ma réponse, il coupa les ficelles qui attachaient la toile au panier et, la toile enlevée, du panier surgit, dans un grand frou-frou d’ailes, un paon…
— Ah ! le bougre, qu’il est beau ! applaudit Lucien.
Le paon s’étira, gonfla ses plumes, secoua ses ailes, brodées de fines écailles, balaya le plancher de sa longue queue, avec un mouvement de femme qui fait tournoyer la traîne de sa robe ; puis le col dressé fièrement, l’aigrette un peu en arrière et tremblante, il marcha dans la chambre, lentement, avec la majesté d’une divinité hindoue. Et, soudain, il sauta sur la cheminée, où il s’accroupit, laissant retomber sa queue qui emplit la chambre d’un ruissellement d’or et d’étranges pierreries. Du haut de son col bleu, sur lequel un rayon de soleil faisait se mouvoir des irisations de nacre, il nous regardait avec son œil de perle noire, une perle enchâssée dans une double bordure de velours blanc et noir.
— Hein ? fit Lucien… Qu’est-ce que tu penses de ça ?… Crois-tu qu’il est assez décoratif, cet animal ?
