— Où cela a-t-il eu lieu ?
Il répondit tout bas :
— Je ne sais pas trop. C’était fort loin.
Le médecin roulait un fauteuil où la comtesse s’affaissa. Le comte restait debout au pied du lit, répétant entre ses dents :
— Oh ! mon pauvre ami… mon pauvre ami… quel affreux malheur !
Et il éprouvait vraiment un grand chagrin, car il aimait beaucoup Olivier.
La comtesse reprit :
— Mais, où cela est-il arrivé ?
Le médecin répondit :
— Je n’en sais trop rien moi-même, ou plutôt je n’y comprends rien. C’est aux Gobelins, presque hors Paris ! Du moins, le cocher de fiacre, qui l’a ramené, m’a affirmé l’avoir pris dans une pharmacie de ce quartier-là, où on l’avait porté, à neuf heures du soir !
Puis se penchant vers Olivier :
— Est-ce vrai que l’accident a eu lieu près des Gobelins ?
Bertin ferma les yeux, comme pour se souvenir, puis murmura :
— Je ne sais pas.
— Mais où alliez-vous ?
— Je ne me rappelle plus. J’allais devant moi !
Un gémissement qu’elle ne put retenir sortit
